Kredit:Pixabay/CC0 Public Domain
Grønne marker med lucerne og bomuld rullede forbi, da Brad Robinson kørte gennem ørkendalen, hvor hans familie har dyrket landbrug med vand fra Colorado-floden i tre generationer. Standsning af lastbilen, han trådte på en tør, brun mark, hvor skrumpede rester af lucerne knasede under hans støvler.
Vandet er midlertidigt lukket på en del af Robinsons jord. I bytte, han modtager $909 i år for hver hektar landbrugsjord, der er efterladt tørt og ubeplantet. Vandet bliver i stedet i Lake Mead, nær Las Vegas, for at hjælpe med at bremse det ubønhørlige fald af det største reservoir i landet.
Robinson og andre avlere i Palo Verde Irrigation District deltager i et nyt $38-millioner program finansieret af det føderale Bureau of Reclamation, Metropolitan Water District i det sydlige Californien og andre vandkontorer i Arizona og Nevada. Bønderne betales for at efterlade en del af deres jord tørt og brak, og det vand, der spares i løbet af de næste tre år, forventes at blive til 3 fod ekstra vand i Lake Mead, som er faldet til det laveste niveau, siden det blev fyldt i 1930'erne efter opførelsen af Hoover Dam.
"Ærligt talt, Jeg tror, jeg kunne tjene flere penge på landbruget. Men af hensyn til Colorado-floden, Jeg tror, det er det rigtige at gøre, " sagde Robinson. "Floden går igennem en dårlig tid lige nu."
Arrangementet er et af et stigende antal programmer, der dukker op langs floden for at finde vandbesparelser i landbrugsområder. Da reservoirer fortsætter med at falde, ledere af vanddistrikter søger at starte eller opskalere lignende braklægningsprogrammer i andre områder, betale landmænd for ikke at drive landbrug midlertidigt på nogle marker og bruge vandet til at lette mangelen.
Selvom programmet i Palo Verde-dalen udgør et lille løft for den skrumpende Colorado-flod, tilgangen er blevet rost af vandmyndigheder og lokale avlere som en måde at tilpasse sig til en flod, der giver mindre efter år med alvorlig tørke intensiveret af det opvarmende klima. Robinson og andre avlere i Palo Verde siger, at de håber, at deres deltagelse kan tilskynde andre vandkontorer til at starte lignende initiativer og hverve flere landmænd til brakjord for at hjælpe med at løse flodens stadig mere alvorlige tilstand.
Selvom de deltager i programmet, nogle landmænd er stadig mistænksomme over for det magtfulde Metropolitan Water District og dets hensigter i deres samfund. MWD har købt tusindvis af hektar landbrugsjord omkring byen Blythe gennem årene og har for nylig indvilget i at købe mere jord, vækker frygt blandt landmænd for, at vandagenturet i Los Angeles en dag kunne søge at tage mere vand og tørre en større del af deres dal op.
"De har en stor del af denne dal. Hvorfor har de brug for mere?" spurgte landmand Charles Van Dyke.
Colorado-floden har længe været kronisk over-allokeret, med så meget vand afledt til forsyning af gårde og byer, at floden i årtier sjældent har nået havet i Mexico. Det meste af det afledte vand - omkring 70 % - vander landbrugsjord, og meget af det vand flyder til tørstige afgrøder som hø og bomuld, som eksporteres i store mængder.
Siden 2000, flodens strømning er skrumpet i løbet af en af de tørreste 22-årige perioder i århundreder. Forskere har beskrevet de sidste to årtier som en megatørke, og en, der bliver forværret af opvarmningen af planeten med afbrænding af fossile brændstoffer. Forskere har advaret om, at langsigtet "tørrelse" af Colorado River Basin betyder, at regionen skal tilpasse sig en flod, der giver mindre vand.
Vandstanden i Lake Mead er faldet 27 fod siden januar 2020. Reservoiret står nu på kun 34 % af fuld kapacitet, placere det på et mangelniveau, der vil udløse obligatoriske vandbesparelser næste år for Arizona, Nevada og Mexico.
Søens vandstand forventes fortsat at falde. De seneste estimater fra den føderale regering viser, at vandet i Lake Mead kan falde yderligere 30 fod i august 2023, et niveau, der ville kræve vandnedskæringer i Californien.
Siden 2005 har Robinson og andre landmænd i Palo Verde-dalen har efterladt dele af deres jord tørre og ubeplantede under en 35-årig aftale med Metropolitan Water District, som har betalt dem mere end 180 millioner dollars for vand, der blev sendt gennem Colorado River-akvædukten til byer i det sydlige Californien. I henhold til den nye aftale, meget af vandet vil i stedet blive efterladt i Lake Mead for at forsøge at reducere risikoen for, at reservoiret falder til kritisk lave niveauer.
For ledere af MWD, programmet tilbyder fleksibilitet, sætter dem i stand til at betale for mere braklægning i år, hvor de har brug for mere vand.
Hvert år, MWD kræver en vis procentdel af dalens landbrugsarealer, op til et maksimum på 28 %, at blive efterladt brak. Fra i år, vandet fra en del af disse lande bliver i Lake Mead.
Lignende programmer har taget form i flere områder langs Coloradofloden.
Sidste år, MWD begyndte at betale landmænd i det mindre Bard Water District for ikke at plante vandintensive afgrøder som lucerne om foråret og sommeren, mens de fortsætter med at dyrke vinterafgrøder af højere værdi, såsom salat, broccoli og blomkål.
Og MWD's bestyrelse overvejer at betale for sæsonbestemt braklægning under en anden foreslået aftale med Quechan Indian Tribe, hvis reservation grænser op til Arizona, Californien og Mexico, og omfatter gårde, der producerer hø og grøntsagsafgrøder.
Andre initiativer er i gang over floden i Arizona. I henhold til aftaler, der sigter mod at bremse Lake Meads tilbagegang, ledere af Colorado River Indian Tribes har efterladt nogle landbrugsområder tørre, og grundejere i Mohave Valley Irrigation and Drainage District har også givet afkald på noget vand til gengæld for betalinger.
For at støtte mere braklægning af jord i Palo Verde-dalen, den føderale regering bidrager med halvdelen af finansieringen - $19 millioner - mens resten kommer fra Central Arizona Project, Southern Nevada Water Authority og MWD.
"Dette er blot begyndelsen, "MWD General Manager Adel Hagekhalil sagde, da aftalen blev annonceret i august. "Vi arbejder på at udvikle andre innovative ideer for at holde så meget vand som muligt i Lake Mead."
Programmet demonstrerer, hvordan by- og landbrugsvanddistrikter kan arbejde sammen for at håndtere mangel, sagde Bill Hasencamp, MWD's leder af Colorado River-ressourcer.
"Mange andre stater og andre regioner ser på disse programmer som eksempler på, hvad der kan gøres andre steder, " sagde Hasencamp. "Vi ønsker at sætte et godt eksempel på, hvordan landbrugsjord kan være produktiv i en tid med faldende vandforsyninger."
Reducerer afhængigheden af Colorado-floden, han sagde, vil kræve større vandbesparende indsats i både byer og landbrugssamfund. MWD leverer vand til byer og vanddistrikter i det sydlige Californien, der betjener omkring 19 millioner mennesker. Styrelsens tal viser, at der mellem 2011 og 2020 bl.a. dets samlede vandforbrug faldt med omkring 7 % – delvist takket være de varige virkninger af bevaringskampagner under tørken 2012-2016.
Fordi de seneste estimater viser, at Lake Mead sandsynligvis vil fortsætte med at falde, Hasencamp sagde, "Vi bliver nødt til at gøre mere."
Robinson, som er bestyrelsesmedlem i Palo Verde Irrigation District, driver en familievirksomhed, som hans bedstefar grundlagde i 1960. Han driver nu landbrug på ca. 200 acres omkring Blythe, herunder jord han ejer og forpagter. Hans marker producerer bomuld, der eksporteres, lucerne, der er fragtet til mejerier i Californien, Bermuda græs, der presses for at fodre heste, og honningdug og andre meloner, der sælges i supermarkeder.
"I en perfekt verden, en landmand vil dyrke landbrug, " sagde Robinson. "Men virkeligheden i situationen er, at vi har en vis mængde befolkning og mennesker, og har ikke ubegrænset vand. Så vi bliver nødt til, de to sider bliver nødt til at arbejde sammen."
De marker, der efterlades tørre, roteres hvert til femte år. Og for landmændene, de kontante betalinger giver en stabil del af indkomsten, der ikke er underlagt prisudsving.
"Vi bliver ikke rige af det her. Men det hjælper nok i de dårlige år, "når afgrødepriserne er lave, sagde Robinson. "Jeg har aldrig afskediget nogen på grund af brakprogrammet, og det har jeg aldrig tænkt mig at gøre."
Programmet er langt fra en kur-alle, og skal kombineres med andre trin, sagde Chuck Cullom, leder af Colorado River-programmer ved Central Arizona Project. For eksempel, vandkontorer i Arizona og Nevada har tilbudt at investere i et foreslået vandgenbrugsprojekt i det sydlige Californien. Og Culloms agentur har investeret i at teste vandbesparende kunstvandingsteknologier på gårde i Arizona.
"Vi deler alle floden. Vi deler alle risiko, " sagde Cullom. "Efterhånden som systemet bliver mere sårbart, vi har brug for, at alle sektorerne arbejder sammen."
Den slags aftaler, der midlertidigt efterlader landbrugsjord tør, hjælper ved at tilføje fleksibilitet til vandsystemet, men de rejser også spørgsmål, mens Vesten kæmper med virkningerne af klimaændringer, herunder varmere, mere intens tørke, sagde Newsha Ajami, direktør for urban vandpolitik ved Stanford University.
"Hvis du oplever tørke efter tørke, og tørken bliver varmere og tørrere, hvor længe kan du lægge jord?" sagde Ajami. "Jeg tror, det er et plaster. Det er en midlertidig løsning på et mere langsigtet problem, vi har."
Nogle landmænd i Arizona står allerede over for nedskæringer i vandleverancer fra floden, fordi de har de lavest prioriterede vandrettigheder.
Bønderne i Blythe, i modsætning, har nogle af de ældste vandrettigheder på hele floden, dateret til 1877, da investor Thomas Blythe indgav et krav om at bruge vand fra floden. Baseret på den historie, avlerne i Palo Verde-dalen har en privilegeret førsteprioritetsposition blandt Californiens vanddistrikter og vil være blandt de sidste i køen for nedskæringer.
"Vi burde være de sidste til at bekymre os om vand, " sagde Bart Fisher, en landmand, der er næstformand i kunstvandingsdistriktets bestyrelse. "Men hvis der ikke er vand i floden, det er virkelig ligegyldigt."
Fisher, som driver en landbrugsvirksomhed, som hans bedstefar grundlagde i 1917, sagde selv med sådanne solide vandrettigheder, han og andre avlere har grund til at være bekymrede over flodens forværrede krise.
"Det ser grimt ud, rent faktisk. Jeg er født i Blythe, og jeg har været her hele mit liv, og vi er aldrig blevet så truet, " Fisher sagde, ser ud over en tør mark, hvor hvidløgsstykker, rester af den sidste høst, var spredt i jorden.
Han dyrker også broccoli, meloner, hvede og hø, som alle er afhængige af Colorado River-vandet, der strømmer gennem kanalerne.
"Vi kunne tænkes at komme til et sted ved Colorado-floden, hvor der ikke er vand til nogens behov, " sagde Fisher. "Vi vil reducere reservoirniveauerne til niveauer, som vi ikke har set før, og spørgsmålet er så, hvordan reagerer vi?"
Han sagde, at han håber at se flere aftaler dukke op. Hvis fire eller fem andre landbrugsvanddistrikter slår til, han sagde, deres bidrag kunne hurtigt tilføje op til 10 fod eller 15 fod ekstra vand i Lake Mead, hvilket ville gøre en stor forskel.
Men selvom Fisher og andre landmænd fortsætter med at deltage i MWD-programmet og modtager betalinger, de har også udtrykt bekymring.
I henhold til aftalen MWD gav 6 millioner dollars til at etablere en lokalt drevet samfundsforbedringsfond i Blythe, der har ydet tilskud og erhvervslån i et forsøg på at sætte skub i den lokale økonomi. Fisher sagde i tilbageblik, at engangsbetaling ikke har været nok.
Fisher kørte ned ad hovedgaden, Hobsonway, hvor han passerede lukkede virksomheder, inklusive et motel, tankstation, restaurant og flere butikker, alle med tilsatte vinduer.
"Jeg tror, vi ville gøre det lidt anderledes i dag, " sagde Fisher. "Vi vil bede om mere samfundsstøtte" fra MWD.
Til landmændenes forfærdelse, MWD har købt store stykker landbrugsjord i Palo Verde-dalen. Det største indkøb, 12, 000 acres i 2015, gjorde MWD til den største grundejer i kunstvandingsdistriktet. MWD siger, at den nu ejer omkring 29, 000 hektar i området.
Agenturet forpagter jorden, der ikke efterlades tør til avlerne, at tilbyde reduceret leje til landmænd, der planter afgrøder, der forbruger mindre vand.
Problemet med at MWD ejer så meget jord, Fisher sagde, er, at det ender med at betale mindre til grundejere i dalen. Han sagde, at dette fratager området omkring 6 til 8 millioner dollars årligt, som ellers ville gå til lokale virksomheder og give næring til økonomien.
"Når [MWD] lægger deres eget land i brak, de beholder pengene. Så det kommer ikke ind i vores samfund. Og det er meget for et lille fællesskab som dette, " sagde Fisher.
Bekymret over MWD's jordhandler, ledere af Palo Verde Irrigation District sagsøgte agenturet i 2017, men droppede derefter retssagen i 2018.
For nylig, landmænd protesterede, da de hørte om et MWD-forslag om at købe en yderligere 702-acre ejendom fra Cox Family Farms. MWD-bestyrelsen godkendte købet i sidste måned.
"Vi har fortalt dem, at vi synes, det er en meget dårlig idé. Det er dårligt for samfundet, og helt ærligt, det er en rovdrift fra deres side, " sagde Fisher. "Det er bare skuffende. Det er lidt i modstrid med den ånd, hvormed vi oprindeligt engagerede os med dem for at forhandle brakprogrammet."
Ved MWD, imidlertid, embedsmænd har diskuteret potentialet for yderligere køb af landbrugsjord langs floden i områder med højt prioriterede seniorrettigheder som en måde at reducere vandforbruget i landbruget og frigøre vand til byerne i det sydlige Californien i tørre tider.
"Det ville give os mulighed for at spille et langt spil med klimaændringer ved at holde og leje jord i årtier, "Brad Coffey, leder af vandressourceforvaltning, sagde under et udvalgsmøde i september.
Bestyrelsesmedlemmerne drøftede, om man aktivt skulle forfølge fremtidige jordkøb.
"Jeg tror, at hvis nogen vil sælge os den jord, at vi altid skal åbne døren, " sagde bestyrelsesmedlem Larry Dick. "Vi vil gøre det ansvarligt. Vi kommer ikke til at tage den jord og tage den ud af produktion for altid."
Russell Lefevre, et andet bestyrelsesmedlem, spurgt, hvordan jordkøbene bliver set af landmændene.
"De udtrykte bekymring over, at vi købte jord, " sagde Hasencamp. "Vi arbejder sammen med dem for at forsøge at afhjælpe nogle af disse bekymringer."
Lefevre sagde, at han ville støtte op om andre jordaftaler. Han sagde, at han spekulerer på, "om vi kan flytte denne metode til andre områder, "såsom Coachella- og Imperial-dalene.
©2021 Los Angeles Times.
Distribueret af Tribune Content Agency, LLC.