Kredit:CC0 Public Domain
Mens flammer opslugte Notre Dame om aftenen den 15. april, og verden så fortvivlet til, Den franske præsident Emmanuel Macron fortalte nyhedskameraer, at Paris-katedralen var en del af alle franskmænds historie:
Det er vores historie, vores litteratur, vores fantasi, stedet, hvor vi har levet vores store øjeblikke ... det er epicentret i vores liv.
Macron ramte målet på mere end én måde. Sikkert, siden dens første sten blev lagt i 1163, Notre Dame har været vidne til rigtig mange af Frankrigs ikoniske øjeblikke. Det var, trods alt, kirken for landets middelalderkonger længe før det kongelige hof flyttede ud til Versailles i 1600-tallet.
I 1558, det var vidne til Mary Queen of Scots ægteskab med Dauphin, snart kong François II. I 1804, Napoleon Bonaparte kronede sig selv til kejser dér. Og, den 26. august 1944, general Charles de Gaulles tårnhøje stel skred triumferende ned ad gangen til en taksigelsesgudstjeneste på Paris' befrielse fra nazistisk besættelse - efter at have trodset snigskytter på vej.
Notre Dame er en af landets "lieux de mémoire", et "hukommelsesrige", for at bruge historikeren Pierre Noras udtryk; et sted, hvor historisk hukommelse er indlejret og mindes.
Hemmelige liv
Alle bygninger har deres "hemmelige liv" - et emne, som Edward Hollis udforsker i sin geniale bog med netop den titel. Et af katedralens hemmelige liv var dens del i "kulturkrigen", der bittert delte Frankrig efter revolutionen i 1789. Revolutionen var ikke kun et frontalangreb på arvelige privilegier, seigneurialisme og monarkiet – det udviklede sig også til et angreb på den katolske kirke, og Notre Dame var et af de vigtigste steder i denne konflikt.
I efteråret 1793 da terroren tog fart, ildsjælene, der dominerede Paris' kommunale regering, beordrede fjernelse af statuerne, der beklædte Notre Dames facade over dens store døre.
Disse, det blev udråbt, var "kongene af Frankrigs gotiske simulacra" (faktisk, de repræsenterede Judæas konger). Da ikonoklasmen fejede gennem byen, katedralens indre blev renset:alle religiøse billeder, statuer, billeder, relikvier og symboler blev fjernet, indtil der kun var en bar skal af murværk og tømmer tilbage. Katedralens klokker og spir blev smeltet om for deres metal.
Dette var den mest alvorlige skade på katedralen i moderne tid, indtil den nylige brand, og alligevel (og her kunne vi godt tænke os) Notre Dame ville blive restaureret i det 19. århundrede af Eugène-Emmanuel Viollet-le-Duc, hvis arbejde omfattede erstatningsspiret, der faldt så tragisk i flammer den 15. april.
Crescendoet for den revolutionære kampagne for "afkristning" kom den 10. november, 1793, da Notre Dame - omdøbt til "Fornuftens tempel" - var vært for en sekulær, ateistisk festival til den menneskelige fornufts triumf over religion og overtro. Den franske revolution efterlod en arv af kulturel og politisk opdeling mellem, på den ene side, republikken, det sekulære og visioner om et demokratisk, rettighedsbaseret orden, og, på den anden side, kirken, det hellige og minderne om det gamle monarki.
Troskrise
Napoleon Bonaparte trådte over afgrunden i 1801 ved at underskrive et konkordat – en aftale med paven, hvorved han pragmatisk anerkendte katolicismen som "det store flertal af franske borgeres" religion. Dette var en smart formel, der både var en kendsgerning og gav plads til andre trosretninger. Til gengæld, paven accepterede mange af revolutionens reformer, og Notre Dame blev returneret til kirken i april 1802.
På trods af dette kompromis, gnidninger fortsatte mellem kirken og staten, mens det politiske pendul svingede frem og tilbage i løbet af 1800-tallet. Uddannelse var en særlig omstridt kampplads, da begge sider kæmpede for at vinde de yngre generationers hjerter og sind.
Fra denne konflikt udsprang det republikanske princip om "laïcité". Mens franskmænd af alle racer og trosretninger var frie til at praktisere deres tro som privatpersoner, i deres kontakter med staten, især i skolerne, det var meningen, at de skulle være ligeværdige borgere, der overholder de samme love og overholder de samme, universel, republikanske værdier.
Notre-Dame fik en rolle i dette – om end i opposition til laïcité. Da Eiffeltårnet blev åbnet i 1889 til den universelle udstilling, selv til minde om hundredåret for den franske revolution, det blev bebudet af republikanerne som en triumf for den menneskelige fornuft, videnskab og fremskridt over tro og overtro.
Den franske diplomat og rejseskribent Eugène Melchior de Vogüé forestillede sig et skænderi mellem Notre Dame og Eiffeltårnet, mellem det gamle og det nye, mellem tro og videnskab. Katedralens to tårne håner Eiffels skabelse:
Du er grim og tom; vi er smukke og fyldt med Gud … Fantasy for en dag, du holder ikke, fordi du ikke har nogen sjæl.
Jernstrukturen svarer:
Gamle forladte tårne, ingen lytter til dig længere ... Du var uvidenhed; Jeg er viden. Du holder mennesket til træl; Jeg befrier ham … jeg har ikke længere brug for din Gud, opfundet for at forklare en skabning, hvis love jeg kender.
I 1905, republikanerne sejrede til sidst, formelt adskille kirke og stat, derved rive Napoleons Concordat op. Notre Dame selv, sammen med anden kirkelig ejendom, blev overtaget af regeringen.
Hellig forening
Så Notre Dame er bestemt et symbol på Frankrigs fortid, men ikke kun på grund af dens levetid, dets kongelige foreninger, dens unægtelig fantastiske arkitektur og dens beliggenhed på Île de la Cité - den gamle juridiske, det tidligere riges politiske og kirkelige hjerte. Det stod også som et sted – og et symbol – for kulturkrigen:den "fransk-franske" konflikt mellem, på den ene side, landets monarkistiske og katolske traditioner og, på den anden side, dens revolutionære og republikanske arv. Disse gnidninger har periodisk revet landet fra hinanden siden 1789. Dette er dets skjulte historie.
Dette alene er grund til at begræde skaden, fordi dets "hemmelige liv" bærer lektioner for os alle – om forholdet mellem kirke og stat, tro og fornuft, det verdslige og det hellige, om tolerance og intolerance, om brug og misbrug af religion og kultur.
Men dette er heldigvis ikke hele historien. I tider med national krise, franskmændene har vist en inspirerende evne til at samles, fremkalder "union sacrée", krigstidens enhed i 1914, ligesom de mobiliserede omkring det demokratiske, republikanske værdier som reaktion på terrorangrebene i 2015.
Og Notre Dame har historisk set spillet en rolle i disse øjeblikke af forsoning og forening. Da Frankrig kom ud af det brutale, sekteriske stridigheder fra det 16. århundrede mellem katolikker og de protestantiske huguenotter – husket som religionskrigene – protestanten Henri de Navarre, der tog kronen som Henri IV, besluttede pragmatisk at:"Paris er en messe værd" og konverterede til katolicismen.
Da han red ind i hovedstaden i 1594, han tog straks nadver i Notre Dame:det var et øjeblik, der lovede fred mellem katolikker og protestanter (og fire år senere, den nye konge udstedte Nantes-ediktet, som erklærede tolerance for begge trosretninger).
Det var i Notre Dame, også, at de officielle fejringer af Napoleons kompromis med Kirken, konkordatet, nåede et klimaks påskesøndag 1802, med en messe overværet af hele regeringen i en republik, der engang blev anset for "gudløs".
I 1944, de Gaulles triumferende march til Notre Dame gennem det befriede Paris var et øjebliks katharsis for franskmænd, der blev ydmyget af fire års nazistisk besættelse. Og i 1996 den daværende præsident Jacques Chirac (også den første franske præsident, der aflagde statsbesøg i Vatikanet) hjalp med at arrangere en Requiem-messe for sin agnostiske forgænger, François Mitterand.
Gesten – og det efterfølgende pavebesøg samme år – afstedkom bestemt protester fra folk, især til venstre, der forsvarede en ren form for laïcité. Men den Chirac, som i andre sammenhænge standhaftigt forsvarede republikkens sekularisme, kunne som præsident gøre disse ting antyder, hvor langt grænserne mellem republikanisme og katolicisme er blevet blødere. Notre Dame er bestemt et passende sted at reflektere over dette, fordi det både er statsejendom – og officielt udpeget som et "monument historique" så længe siden som 1862 – og en fuldt fungerende kirke.
Broer at bygge
Dette betyder ikke, at der ikke er nogen broer at bygge endnu, eller gnidninger at løse - langt fra. For nylig, kontroverser om laïcité har drejet sig om forsøg på at forbyde hijab, burka og burkini, som har vækket frygt for racisme og udelukkelse af Frankrigs betydelige muslimske befolkning. Og selvom der bestemt er en mørk side ved les gilet jaunes, de er ikke mindre et symptom på dyb økonomisk nød og social utilpashed.
Så når Macron, ved første kendskab til den frygtelige brand, der fortærede Notre Dame, kunne tweete, at hans tanker var hos "alle katolikker og for alle franskmænd", og at "i aften er jeg ked af at se denne del af os brænde", han brugte – måske med vilje – nærmest konkordatets napoleonske sprog. Hans tweet anerkendte, at ikke alle franskmænd er katolikker, samtidig med, at den ikoniske katedral er arv for alle borgere uanset tro.
Og faktisk rektor for Paris' store moske, Dalil Boubakeur, udsendte en pressemeddelelse, da ilden stadig brændte, siger:"Vi beder til, at Gud må beskytte dette monument, der er så dyrebart for vores hjerter."
Når genopbygningen af Notre Dame begynder, landet vil genoprette ikke kun et sted med sin historie, men også et symbol på kompleksiteten i den historie, kompleksiteter, forhåbentlig, minde os om evnen til helbredelse, inklusion og sammenhold.
Denne artikel er genudgivet fra The Conversation under en Creative Commons-licens. Læs den originale artikel.