En lang tur:50 år siden, en generalprøve til månelandingen

Da Jorden blev stadig mindre under hans rumfartøj, Apollo 10-kommandøren Tom Stafford fremsatte en usædvanlig anmodning til missionskontrol.

Året var 1969, og hans fartøj var det første, der var udstyret med et farvekamera, som sendte levende billeder til et forbløffet globalt publikum.

"Jeg følte mig rigtig høj, " huskede Stafford, som nu er 88 og det sidste overlevende medlem af besætningen.

"Jeg sagde:'Tror du, du kunne ringe til London og fortælle præsidenten for Flat Earth Society, at han tager fejl?"

Det var et let øjeblik under en mission af altafgørende betydning:for 50 år siden i denne uge, Apollo 10 tog afsted for at afslutte forberedelserne til Apollo 11's månelanding.

Missionens mål omfattede en otte-timers bane i et månemodul, som Stafford fløj ned til inden for ni miles (14 kilometer) fra Månens overflade.

Apollo 10 banede vejen for Neil Armstrongs "gigantiske spring for menneskeheden" to måneder senere - en historisk milepæl og en kolossal geopolitisk sejr for USA på højden af ​​den kolde krig.

Men Stafford, en testpilot fra det amerikanske luftvåben, som var blandt de første astronauter, der blev rekrutteret til den nyoprettede National Aeronautics and Space Administration (NASA), var næsten ikke en del af missionen, efter et tæt opkald et par år tidligere.

Snæver flugt

USA gik ind i rumkapløbet et godt stykke efter Sovjetunionen, som satte den første kunstige satellit, Sputnik 1, i kredsløb i 1957, og sendte det første menneske op, Yuri Gagarin, fire år senere.

At indhente, Gemini-programmet blev udtænkt til at udtænke rendezvous og docking-teknikker til en eventuel mission til Månen.

"Som dreng læste jeg om Buck Rogers, Flash Gordon – du ville se disse rumskibe flyve sammen. Ingen havde nogensinde gjort det " sagde Stafford ved en begivenhed i Washington til minde om jubilæet.

Oklahoma indfødte blev valgt til to-mands Gemini 6A mission, som kunne have endt i tragedie, hvis det ikke havde været for kommandør Wally Schirras hurtige tænkning.

Sekunder før afgang den 12. december, 1965, de indså, at motorerne på deres Titan II-raket var slået ud.

Missionsreglerne dikterede, at Schirra skulle trække i en snor og skubbe dem ud, fordi hvis raketten var lettet med delvist fremstød, det ville sandsynligvis falde tilbage til affyringsrampen, forårsager en katastrofal eksplosion.

Men ved at indse af tidligere erfaring, at de faktisk ikke var taget afsted, Schirra besluttede at vente.

Stafford sagde, at det var en beslutning, der sandsynligvis reddede deres liv, da kabinen havde været gennemblødt af ren ilt i timevis.

"Vi var på 100 procent ilt, vi kunne have været som to romerlys, der gik ud!" sagde han til AFP.

Missionen startede tre dage senere og nåede sine mål.

Snoopy til månen

Men måske Staffords bedste time ville være Apollo 10-missionen fra 18.-26. maj. 1969.

Det blev synonymt med Snoopy og Charlie Brown i offentlighedens hoveder, fordi den tre mand store besætning opkaldte deres måne- og kommandomoduler efter de ikoniske tegneseriefigurer.

"NASA udviklede et forhold til Charles Schulz, hvem tegnede jordnødder, "forklarede han.

Navnene siges at have forårsaget en vis bestyrtelse blandt NASA-ledelsen, som følte, at de manglede tilstrækkelig gravitas - følgelig, "Eagle" og "Columbia" blev valgt til Apollo 11.

Apollo 10-besætningen kunne have været valgt til at lande på månen, men for det faktum, at NASA ikke havde barberet nok vægt af deres lander på det tidspunkt, tilføjede Stafford.

Selvfølgelig, de kunne faktisk ikke se det, før de var ved det, fordi det blev formørket af Jorden på deres bane.

"En slags buggy følelse - du skal et sted, du ikke kunne se, " sagde han med et grin.

Selve missionen var bemærkelsesværdig for månemodulets uventede ruller i dets nedstigningsstadie - besætningen blev hørt mumle udråb på amerikanske tv-udsendelser.

Men de genvandt kontrollen og afslørede landingsstedet for Apollo 11 på Sea of ​​Tranquility.

Om han nogensinde har oplevet frygt under missionen, Stafford sagde:"Nej, Jeg var jagerpilot, en testpilot - jeg var vant til at risikere."

Men, da deres skib sejlede ud, han husker, at han tænkte:"Her var jorden, den var ved at skrumpe ind.

"Jeg troede, 'Wow, det bliver en lang tur i dag.'"

'Hold tingene enkle'

Stafford siger, at han den dag i dag er ramt af den store størrelse af stenblokkene, de så i nogle af Månens kratere, som han sammenlignede med moderne stadioner som Superdome i New Orleans.

På hjemturen, Apollo 10-besætningen opnåede en hastighed på Mach 37 (ca. 25, 000 miles i timen), da de kom ind i Jordens atmosfære - en rekord, der stadig står.

Staffords råd til missioner, der vender tilbage til Månen og på vej mod Mars, er todelt.

"Nummer et:hold tingene så enkle som muligt", da kompleksitet forstørrer risikoen, han sagde.

For det andet han foreslog at involvere astronauter i udviklingen fra starten, som det blev gjort med Gemini- og Apollo-programmerne - "ikke nogen, der sagde, 'Her er et rumfartøj, flyv den.' Sådan fungerer det ikke."

Selvom den involverede teknologi måske er nået langt – husker Stafford, at Gemini-vejledningscomputeren designet af IBM havde en samlet hukommelse på 4, 096 ord – andre ting, som videnskabsfornægtere, forblive bekendt.

Dagen efter Stafford fremsatte sin frække anmodning om at kontakte British Flat Earth Society, han modtog nyheder fra mission control om, at gruppen havde reageret.

De læste dagens nyheder op, og fortalte ham:"Præsidenten for det britiske Flat Earth Society sagde, at han satte pris på de smukke farve-tv-billeder, og ja, Jorden er rund, men det er en flad skive."

© 2019 AFP