Tardigrades:Jordens hårdeste mikroorganismer, der ligner at flytte glas under et mikroskop

David Spears Frps Frms/Getty Images

Naturen har længe fejret en håndfuld dyr, der trodser tidens grænser - fra grønlandshvalen, som kan leve i mere end to århundreder, til krokodillen, som ofte overlever de fleste mennesker. Alligevel beviser en anden klasse af organismer, at modstandsdygtighed ikke kun kan måles ved lang levetid, men ved det store vanskelige ved at blive dræbt.

Den vedvarende myte om, at kakerlakker kan overleve en atomsprængning, er i virkeligheden en misforståelse. Selvom disse hvirvelløse dyr kan udholde høje temperaturer, chokbølger og en række forskellige pesticider, er de ingen match for den ultimative overlevende:tardigraden.

Først beskrevet af den tyske præst J.A.E. Goeze i 1773, tardigraden er et mikroskopisk, ottebenet væsen, der måler mindre end en millimeter i længden. Denne ydmyge organisme, der findes i alle større levesteder – fra oceaner til ørkener – fik tilnavnene "vandbjørn" og "mosgrisling", fordi den kræver en tynd hinde vand for at forhindre udtørring og på grund af dens gelatinøse, næsten gennemskinnelige udseende under forstørrelse.

Det mærkeligt delikate udseende af Tardigrade under et mikroskop

William Edge/Shutterstock

Tardigrades er segmenterede hvirvelløse dyr med et særskilt hoved og fire kropssektioner, der hver bærer et par ben. De terminale kløer varierer blandt de mere end 1.300 kendte arter, og de bagerste ben fastgøres til kroppen i en omvendt orientering - et unikt træk blandt dyr. Selvom de fleste populære fotografier afbilder dem som plumpede "vandbjørne", afslører et nærmere kig under mikroskopet en gennemskinnelig, glaslignende skabning.

På trods af deres skrøbelige ydre bevæger tardigrader sig bevidst, idet de stoler på et neglebånd - deres ydre hud - for at understøtte et simpelt kredsløbssystem, der transporterer ilt opløst i hæmolymfe, da de mangler lunger eller et hjerte. Deres tilsyneladende delikatesse modsiger en dyb modstandskraft.

Tardigrader er enestående organismer

Steve Gschmeissner/videnskabsfotobibliotek/Getty Images

Mens voksne tardigrader typisk kun lever fra et par måneder til to år, kan de forlænge dette spænd ved at gå ind i kryptobiose - en tilstand, hvor de udstøder næsten alt kropsligt vand, stopper stofskiftet og trækker lemmerne tilbage til en stram bold. Denne tilpasning giver dem mulighed for at overleve længere perioder med ekstrem tørhed, temperatursvingninger og stråling.

Nuværende biologi rapporterer, at visse tardigrader overlevede rummets vakuum, udholdt intens solstråling og kom uskadt frem. I en anden slående demonstration affyrede forskere organismerne fra en lysgaspistol med hastigheder, der nærmede sig 3.000 fod i sekundet, og tardigraderne overlevede sammenstødet. Disse eksperimenter understreger, hvorfor tardigraden betragtes som Jordens mest uforgængelige organisme.