Stigende have intensiverer oversvømmelser, mens det varmere vand vækker større storme.
I tusinder af år, mennesker har bygget deres store metropoler helt op til konturerne af kyster, i flodmundinger og deltaer, sikker på tidevandets ebbe og flod.
Dominans af havene gjorde det muligt for mange kystbyer at blive handelskraftcentre og kulturelle smeltedigler.
Men nu er den styrke ved at blive en forpligtelse, efterhånden som klimaændringer svulmer op i havene, at tegne kortet om og sætte hundredvis af millioner i fare.
Det er advarslen om et upubliceret udkast til rapport fra FN's klimavidenskabelige rådgivende panel, udelukkende set af AFP, som skitserer de enorme og presserende klimatrusler, som kloden står over for.
Fra luften, du kan se problemet.
I by på by, kontortårne, varehuse og hjem trænger til vandkanten, som om de skubber sig for at tage en dukkert, store veje omfavner kysten, landingsbaner rager uforbeholdent ind i de frådende bølger.
Disse byer er på "frontlinjen", Det siger rapporten fra det mellemstatslige panel om klimaændringer (IPCC).
"Der skal træffes vanskelige valg, når havniveauet fortsætter med at stige, oversvømmelser og stormfloder bliver hyppigere og mere intense, opvarmning øger havets surhedsgrad og intensiverer hedebølger, " tilføjer det.
Stigende have vil sandsynligvis udløse massemigration og i sidste ende tvinge hele byer til at blive overgivet til oversvømmelsen.
Men dybe konsekvenser for megabyer, små øer, arktiske samfund og deltaer vil komme længe før det – et godt stykke inden for de flestes liv i dag.
Udvalgte områder, der forventes at være i risiko for kystnære oversvømmelser, der forventes at forekomme (i gennemsnit) mindst én gang om året i 2050, også selvom de globale CO2-emissioner reduceres nogenlunde i overensstemmelse med Paris-aftalens mål.
Nogle steder, folk kender allerede alt for godt vandets ødelæggende kraft.
"Jeg var engang en brud af en velhavende familie, " fortæller Yasmin Begum til AFP i den nøgne bølgemetalhytte, hun nu deler med sine slægtninge i Bangladeshs hovedstad Dhaka.
"Mine svigerforældre og forældre, de havde alt - kvæg, pænt hus, landbrugsjord. Men floden tog det hele væk."
Familien havde levet et relativt velstående liv i det sydlige ø-distrikt Bhola, en blotlagt slynge af land ved de ydre grænser af et af verdens mest befolkede deltaer.
Så en nat for 12 år siden, den rasende Meghna-flod slugte alt, hvad de havde.
Begum, nu 30 og mor til tre, kradser livet som Dhaka husholderske, mens hendes mand kører en cykelrickshaw gennem byens dampende gader.
De undslap én oversvømmelse kun for at være i fare for en anden:Deres nye hjem, i en af de snævre gyder, der er klynget usikkert tæt på en oversvømmelsesbarriere, ligger kun få meter fra flodbredden.
'Dødelige' byer
Omtrent en tiendedel af verdens befolkning og aktiver er baseret mindre end 10 meter (33 fod) over havets overflade.
"Strukturelt set mange byer er placeret næsten det forkerte sted for en verden med stigende hav, " siger Ben Strauss, CEO og chefforsker hos Climate Central.
Omkostningerne ved klima- og vejrkatastrofer stiger allerede voldsomt.
Havne og lufthavne er bygget på de allerfladeste, lavest mulige jord.
"Havniveauet plejede at være stabilt, ", forklarer Strauss.
"Ikke mere."
Land, der i øjeblikket huser 300 millioner mennesker, vil være sårbart over for årlige oversvømmelser i 2050, ifølge hans forskning.
De, der mindst har råd til at beskytte sig selv, vil sandsynligvis blive hårdest ramt.
Alle byområder bliver i stigende grad kvalt af luftforurening og ekstrem varme, men dem ved kysterne er også oversvømmet af oversvømmelser intensiveret af den stigende vandstand og pisket af storme pisket til større raseri af varmere have.
Saltvand skyller hen over landbrugsmarker og rismarker, mens økosystemer - afgørende for økonomier, kulturer og klimabeskyttelse - er alvorligt forringet af menneskelige aktiviteter.
Byer som Venedig og Jakarta synker også, mens lavtliggende ø-nationer, især i Stillehavet, risikerer at forsvinde under bølgerne.
Rapporten siger, at en nedskæring af emissionerne nu kan reducere risiciene.
"Men stigningen i havniveauet accelererer og vil fortsætte i årtusinder, " det siger.
Dhaka står over for 'alvorlig eskalerende risiko' fra klimaændringer, siger IPCC-rapporten.
De drivhusgasser, der allerede er i luften, har stort set indbagt den mængde, som vandet vil stige indtil omkring 2050.
Ved 2100, IPCC har forudsagt, at vandstanden kan være 60 centimeter (24 tommer) højere, selv om den globale opvarmning er begrænset til et godt stykke under to grader celsius - hjørnestensmålet i Paris-aftalen fra 2015.
Længere sigt, det siger, udsigterne for mange kystbyer er "dystre" uden dybe nedskæringer i emissionerne.
I mellemtiden menneskeheden fortsætter med at pumpe forurening ud i atmosfæren, fastlåsning af global opvarmning, der smelter iskapper og gletsjere og udvider oceanerne.
På blot et par årtier kan vi have udledt nok til til sidst at drukne nogle af verdens store byer, siger Strauss.
I 2050, en udsat region som det sydlige Florida kunne have udviklet en flerårig plan for at "tømme ud", han siger.
"Vi lever vores liv ved at vide, at vi skal dø, men jeg tror ikke, vi ofte tænker på vores byer i de termer, " siger han til AFP.
"De fleste af vores kystbyer er dødelige. Mange af dem vil ende med oversvømmelser i det lange løb."
Kaskaderisiko
Omkostningerne stiger allerede.
Drivhusgasemissioner låser sig i global opvarmning, der smelter iskapper og gletsjere og udvider havene.
I oktober 2012 Orkanen Sandy ramte kysten omkring New York og New Jersey, dræbte snesevis af mennesker og forårsagede titusindvis af milliarder af dollars i skader.
Stormen forårsagede "kaskade" påvirkninger, IPCC siger, udløser massive strømafbrydelser og forstyrrer vand- og kommunikationsforbindelser for hundredtusindvis af mennesker.
Katastrofer som denne i globaliserede kystbyer udgør "risici for samfund og den globale økonomi generelt", siger rapporten.
En worst-case-scenario fremskrivning for verdens 136 største kystbyer beregnede forventede skader i midten af århundredet på mellem $1,6 til $3,2 billioner fra havniveaustigning uden tilpasning.
Der var store forskelle mellem byerne, dels på grund af hvor aktiver og mennesker er koncentreret, Medforfatter af undersøgelsen Elisa Sainz de Murieta fra det baskiske center for klimaændringer sagde.
Guangzhou var øverst på listen, med skader beregnet til omkring $330 milliarder i 2050 under et pessimistisk emissionsscenarie uden tilpasning, og næsten 1,4 billioner dollars i 2100.
På andenpladsen kom Mumbai, som IPCC-rapporten beskriver som en "ikke-adapter" - med lidt gjort for at forberede mennesker og ejendom på katastrofe - på trods af forudsigelser om, at dele af bebygget område kan være udsat for oversvømmelse i 2100.
Og byer fortsætter med at udvide sig, sætter millioner mere i fare, især i Asien og Afrika.
Lektioner fra 'badekarret'
Hvordan kan byer beskytte sig selv?
Stormskader på Atlanterhavskysten efter orkanen Sandy i 2012.
Mulighederne omfatter konstrueret beskyttelse som diger og strandvolde, hvilket kan reducere risikoen for oversvømmelser for op til et par meters havstigning, men kan skade miljøsystemer.
Rehabilitering af kystnære økosystemer giver også brede fordele.
Stormfloder dræber færre mennesker og forårsager mindre skade, når en kystby ligger i læ bag en bred buffer af mangrover eller moser.
strandenge, mangroveskove, koralrev og tidevandsmoser understøtter også livet i havet og relaterede økonomiske sektorer som fiskeri og turisme.
Der er "ingen sølvkugle", IPCC-udkastet siger, men valgene bliver kun sværere, efterhånden som virkningerne stiger.
"Vi er nødt til at handle nu, fordi vi allerede er for sent, siger Johan Verlinde, programleder for Rotterdams Klimatilpasningsplan.
Mere end halvdelen af Nederlandene er sårbare over for storstilede kyst- og flodoversvømmelser og over en fjerdedel er under havoverfladen.
Efter dødbringende oversvømmelser i 1953 gik landet i gang med at bygge et netværk af højteknologiske forsvar.
Holland afsætter i øjeblikket en milliard euro (1,2 milliarder dollars) om året til sin "leve med vand"-tilpasningsplan.
Rotterdams udvalg af flydende infrastruktur omfatter en kvægfarm.
Store oversvømmelser i Thailand i 2011 oversvømmede produktionscentre, som denne bilfabrik, og forstyrrede globale forsyningskæder.
Med 85 procent under havets overflade, Verlinde siger, at byen er "virkelig et badekar".
"Hver dråbe vand, der falder på vores by, vi skal pumpe det op. Vi skal virkelig være innovative for at holde vores fødder tørre, " siger han. Hollandske ingeniører rejser verden rundt og deler deres ekspertise om modstandsdygtighed over for oversvømmelser, selvom mange fattigere lande og samfund ikke har råd til det mest effektive store infrastrukturforsvar.
Men årsagerne til, at nogle er beskyttet, og andre ikke går langt ud over de nationale budgetter.
'Synk eller svøm'
Cape Town er en "omfattende adapter", ifølge IPCC, med oversvømmelsessikringsinfrastruktur, samt tidlige varslingssystemer på plads.
Men næsten 100, 000 husstande er udsat for oversvømmelser i en by, der er splittet af dyb fattigdom og arven fra apartheid.
Mod kysten, den fredfyldte Lake Michelle er et eksklusivt boligkompleks omgivet af et sikkert hegn.
Udenfor adskiller en krattet stribe jord det fra Masiphumelele, hvor faldefærdige uformelle hjem dækker den vandfyldte jord.
Kontrasten er et eksempel på de skarpe uligheder, der gør det meget vanskeligere at finde konsensus om en reaktion på klimaændringer, siger Anton Cartwright fra African Center for Cities.
"I sidste ende bliver vi alle nødt til at synke eller svømme - bogstaveligt talt i dette tilfælde - sammen, " han siger.
Oversvømmelser kan true vigtig infrastruktur som denne lufthavn i Bangkok, oversvømmet under store oversvømmelser i 2011.
'Dø ved at drukne'
Til sidst, selv de mest innovative, store forbrugsadaptere er muligvis ikke i stand til at undgå den ultimative løsning:trække sig tilbage.
Indonesien har allerede lagt planer om at flytte sin hovedstad til Borneo fra det nedsænkningsramte Jakarta.
I Bangladesh, klimarelateret migration er allerede startet. Men dette er kun begyndelsen.
Undersøgelser forudsiger en stigning i havniveauet kan fortrænge næsten en million mennesker i landet i 2050, og mere end to millioner i slutningen af århundredet.
Dhaka vil sandsynligvis være en destination for dem, der er drevet fra deres hjem i andre lavtliggende kystområder.
Men deltabyen, hvor næsten 40 procent af befolkningen bor i udsatte uformelle bosættelser, forventes selv at stå over for stigende oversvømmelser.
Så enkelt som deres lejede hus er, Begum siger, at de ikke har råd til at miste det - hendes familie har ingen steder at trække sig tilbage til.
"Så skal vi nok dø ved at drukne, " siger hun til AFP.
"Vi har ingen anden mulighed."
Kystbyer i fare.
Ligesom Begum, nogle samfund vil være ude af stand til eller uvillige til at flytte, selvom deres hjem er i fare.
Og nogle steder er uerstattelige.
'Queen of the Seas'
UNESCO beskriver Venedig som et "ekstraordinært arkitektonisk mesterværk", hvor selv de mindste bygninger rummer værker af nogle af verdens store kunstnere, såsom Titian og Tintoretto.
Byen blev grundlagt i det 5. århundrede, selv om det først var i det 10. århundrede, at "The Queen of the Seas" blev en stor søfartsmagt.
I dag, Venedig er det mest truede verdensarvsted i Middelhavet.
Over 90 procent af byen er sårbar over for oversvømmelser.
Venedig har installeret mobile barrierer for at lukke lagunens indløb under stormfloder.
Men hvis havniveauet stiger 30 centimeter, oversvømmelser kan skvulpe omkring paladset i flere uger. Ved 75 centimeter, de kunne blive hængende i seks måneder.
IPCC's mest pessimistiske forudsigelse for 2100 er 1,1 meter.
Kan Markuspladsen i Venedig være permanent vandfyldt?
Oceanograf Georg Umgiesser siger på grund af virkningerne af nedsynkning, selv en halv meter ville være "katastrofale" for byen.
Markuspladsen ville aldrig være tør.
Og Venedig er ikke alene - op til 140 verdensarvssteder er i risiko for kystoversvømmelser selv ved to graders global opvarmning, mest i Middelhavet.
Hvad vi har mistet
Mennesker har fortalt historier om byer og civilisationer, der er opslugt af havet i århundreder.
I fortiden, der var ingen beviser, der forbinder adfærd med syndfloden, men nu skaber vores valg ægte fremtidens Atlantiser, siger Strauss.
"Vores indsats for at stoppe klimaforandringerne er at beskytte de liv, vi har i dag, men de kommer også til at forme de historier, som vores efterkommere fortæller om os, " siger Strauss.
"Og jeg tror, der vil være mange historier om, hvad vi har mistet, om de ting, vi ikke formåede at beskytte."
© 2021 AFP