Solnedgang på Tigris:Den irakiske fisker Naim Haddad sejler på Shatt al-Arab nær Basra.
Det var floden, der siges at have vandet den bibelske Edens have og været med til at føde selve civilisationen.
Men i dag er Tigris ved at dø.
Menneskelig aktivitet og klimaændringer har kvalt dets engang mægtige strømning gennem Irak, hvor den – med sin tvillingeflod Eufrat – gjorde Mesopotamien til civilisationens vugge for tusinder af år siden.
Irak er måske olierigt, men landet er plaget af fattigdom efter årtiers krig og af tørke og ørkendannelse.
Udsat af den ene naturkatastrofe efter den anden er det ifølge FN et af de fem lande, der er mest udsat for klimaændringer.
Fra april af overstiger temperaturen 35 grader Celsius (95 grader Fahrenheit), og intense sandstorme gør ofte himlen orange og dækker landet i en film af støv.
Helvede somre ser kviksølvtoppen med blærende 50 grader Celsius – tæt på grænsen for menneskelig udholdenhed – med hyppige strømafbrydelser, der lukker klimaanlægget ned for millioner.
Tigris, den livline, der forbinder de store byer Mosul, Bagdad og Basra, er blevet kvalt af dæmninger, de fleste af dem opstrøms i Tyrkiet, og faldende nedbør.
En AFP-videojournalist rejste langs flodens 1.500 kilometer lange (900 mile) bane gennem Irak, fra det barske kurdiske nord til Golfen i syd, for at dokumentere den økologiske katastrofe, der tvinger folk til at ændre deres gamle livsstil.
Udtørret land:en tynd hest leder efter græs ved Ras al-Bisha i det sydlige Irak.
Kurdisk nord:'Mindre vand hver dag'
Tigris' rejse gennem Irak begynder i bjergene i det autonome Kurdistan, nær grænserne til Tyrkiet og Syrien, hvor lokalbefolkningen opdrætter får og dyrker kartofler.
"Vores liv afhænger af Tigris," sagde landmand Pibo Hassan Dolmassa, 41, iført en støvet frakke, i byen Faysh Khabur. "Alt vores arbejde, vores landbrug, afhænger af det.
"Før væltede vandet i strømme," sagde han, men i løbet af de sidste to eller tre år "er der mindre vand hver dag".
Iraks regering og kurdiske bønder anklager Tyrkiet, hvor Tigris har sin kilde, for at tilbageholde vand i sine dæmninger, hvilket dramatisk reducerer strømmen til Irak.
Ifølge irakiske officielle statistikker er niveauet af Tigris, der kommer ind i Irak, faldet til kun 35 procent af gennemsnittet i løbet af det sidste århundrede.
Truede Eden:en ung mand bøjer hovedet på bredden af Shatt al-Arab i det sydlige Irak.
Bagdad beder jævnligt Ankara om at frigive mere vand.
Men Tyrkiets ambassadør i Irak, Ali Riza Guney, opfordrede Irak til at "bruge det tilgængelige vand mere effektivt", tweetede i juli, at "vand er stort set spildt i Irak".
Han har måske en pointe, siger eksperter. Irakiske bønder har en tendens til at oversvømme deres marker, som de har gjort siden oldtidens sumeriske tider, i stedet for at vande dem, hvilket resulterer i enorme vandtab.
Centrale sletter:'Vi solgte alt'
Alt, hvad der er tilbage af floden Diyala, en biflod, der møder Tigris nær hovedstaden Bagdad på de centrale sletter, er vandpytter af stillestående vand, der spreder dens udtørrede seng.
Tørken har udtørret det vandløb, der er afgørende for regionens landbrug.
I år er myndighederne blevet tvunget til at reducere Iraks dyrkede arealer til det halve, hvilket betyder, at der ikke vil blive dyrket afgrøder i det hårdt ramte Diyala-guvernement.
Ikke en dråbe:den udtørrede kunstige Hamrin-sø nordøst for Bagdad, Irak.
"Vi vil blive tvunget til at opgive landbruget og sælge vores dyr," sagde Abu Mehdi, 42, som bærer en hvid djellaba-kåbe.
"Vi blev fordrevet af krigen" mod Iran i 1980'erne, sagde han, "og nu vil vi blive fordrevet på grund af vand. Uden vand kan vi slet ikke leve i disse områder."
Landmanden gik i gæld for at grave en 30 meter (100 fod) brønd for at forsøge at få vand. "Vi solgte alt," sagde Abu Mehdi, men "det var en fiasko".
Verdensbanken advarede sidste år om, at store dele af Irak sandsynligvis vil møde en lignende skæbne.
"I 2050 vil en temperaturstigning på en grad celsius og et fald i nedbør på 10 procent forårsage en 20 procent reduktion af tilgængeligt ferskvand," hedder det.
"Under disse omstændigheder vil næsten en tredjedel af det kunstvandede land i Irak ikke have noget vand."
Vandknaphed, der rammer landbrug og fødevaresikkerhed, er allerede blandt "de vigtigste drivkræfter bag migration fra land til by" i Irak, sagde FN og flere ikke-statslige grupper i juni.
Kort over Irak, der viser Tigris-floden og befolkningstæthed.
Og Den Internationale Organisation for Migration sagde i sidste måned, at "klimafaktorer" havde fordrevet mere end 3.300 familier i Iraks centrale og sydlige områder i de første tre måneder af dette år.
"Klimamigration er allerede en realitet i Irak," sagde IOM.
Bagdad:sandbanker og forurening
Denne sommer i Bagdad faldt niveauet af Tigris så lavt, at folk spillede volleyball midt på floden og plaskede knap taljedybt gennem dens farvande.
Iraks ministerium for vandressourcer giver silt skylden på grund af flodens reducerede strømning, hvor sand og jord, der engang var skyllet nedstrøms, nu sætter sig for at danne sandbanker.
Indtil for nylig brugte myndighederne i Bagdad tungt maskineri til at opgrave silt, men med kontanter stramt, er arbejdet bremset.
År med krig har ødelagt meget af Iraks vandinfrastruktur, med mange byer, fabrikker, gårde og endda hospitaler tilbage for at dumpe deres affald direkte i floden.
"Vi vil blive tvunget til at give op":landmand Abu Mehdi på bredden af den udtørrede Diyala-flod i det centrale Irak.
Mens spildevand og affald fra Stor-Bagdad strømmer ud i det skrumpende Tigris, skaber forureningen en koncentreret giftig suppe, der truer livet i havet og menneskers sundhed.
Miljøpolitikker har ikke været en høj prioritet for irakiske regeringer, der kæmper med politiske, sikkerhedsmæssige og økonomiske kriser.
Den økologiske bevidsthed forbliver også lav blandt den brede offentlighed, sagde aktivisten Hajer Hadi fra Green Climate-gruppen, selvom "enhver iraker føler klimaændringer gennem stigende temperaturer, lavere nedbør, faldende vandstand og støvstorme," sagde hun.
Syd:saltvand, døde palmer
"Ser du disse palmer? De er tørstige," sagde Molla al-Rached, en 65-årig landmand, og pegede på de brune skeletter af det, der engang var en frodig palmelund.
"De har brug for vand! Skal jeg prøve at vande dem med et glas vand?" spurgte han bittert. "Eller med en flaske?"
Alt, hvad der er tilbage af Diyala-floden, en biflod til Tigris i det centrale Irak.
"Der er intet ferskvand, der er ikke mere liv," sagde bonden med et beige keffiyeh-tørklæde viklet om hovedet.
Han bor ved Ras al-Bisha, hvor sammenløbet af floden Tigris og Eufrat, Shatt al-Arab, munder ud i Golfen, nær grænserne til Iran og Kuwait.
I det nærliggende Basra – engang døbt Mellemøstens Venedig – er mange af de udtømte vandveje kvalt med affald.
Mod nord er en stor del af de engang så berømte mesopotamiske moser – det enorme vådområde hjemsted for "marsk-araberne" og deres unikke kultur – blevet reduceret til ørken, siden Saddam Hussein drænede dem i 1980'erne for at straffe dens befolkning.
Men en anden trussel påvirker Shatt al-Arab:saltvand fra Golfen skubber stadig længere opstrøms, efterhånden som flodstrømmen aftager.
FN og lokale landmænd siger, at stigende saltvand allerede rammer landbrugsudbyttet, i en tendens, der vil forværres, efterhånden som den globale opvarmning hæver havniveauet.
Udtynding og forurenet:Tigris-floden flyder under Ahrar-broen i det centrale Bagdad.
Al-Rached sagde, at han er nødt til at købe vand fra tankskibe til sine husdyr, og dyrelivet trænger nu ind i faste områder på jagt efter vand.
"Min regering giver mig ikke vand," sagde han. "Jeg vil have vand, jeg vil leve. Jeg vil plante, ligesom mine forfædre."
Floddelta:en fiskers situation
Stående barfodet i sin båd som en venetiansk gondolier, styrer fiskeren Naim Haddad den hjem, mens solen går ned på vandet i Shatt al-Arab.
"Fra far til søn har vi dedikeret vores liv til fiskeri," sagde den 40-årige og holdt dagens fangst op.
I et land, hvor grillet karpe er nationalretten, er ottebarnsfaren stolt over, at han modtager "ingen statsløn, ingen tillæg".
Men saltning tager sin vejafgift, da det skubber de mest værdsatte ferskvandsarter ud, som erstattes af havfisk.
'Der er ikke mere liv':den fortvivlede landmand Molla al-Rached og hans hunde nær sammenløbet af Tigris og Eufrat.
Klimaoffer:oliebrøndsudbrud nær den sydirakiske by Basra. Landet er et af de værst ramte af global opvarmning.
Havvand presses længere op ad Shatt al-Arab og truer fiskeren Naim Haddads levebrød.
"Om sommeren har vi saltvand," sagde Haddad. "Havvandet stiger og kommer her."
Sidste måned rapporterede lokale myndigheder, at saltniveauerne i floden nord for Basra nåede op på 6.800 ppm – næsten syv gange så meget som ferskvand.
Haddad kan ikke skifte til fiskeri på havet, fordi hans lille båd er uegnet til de mere choppere Golffarvande, hvor han også ville risikere at blive ramt af de iranske og kuwaitiske kystvagter.
Og så er fiskeren overladt til Iraks skrumpende floder, hans skæbne bundet til deres.
"Hvis vandet går," sagde han, "går fiskeriet. Og det gør vores levebrød også." + Udforsk yderligere
© 2022 AFP
Sidste artikelFire frygtet døde efter tyfonen ramte Japan
Næste artikelFossilt brændstofreserver indeholder 3,5 t tons CO2:database