Landmænd genopretter oprindelige græsarealer, efterhånden som grundvandet forsvinder

Tim Blacks mobiltelefon ringer, signalere tiden til at vende sprinklere spytte vand henover en tærteformet græsstrækning, der vil give græs til hans kvæg.

Det er vigtigt ikke at spilde en dråbe. Hans families fremtid afhænger af det.

I årtier, Texas Panhandle var grøn med bomuld, majs og hvede. Wells trak tusind gallon (3, 785 liter) et minut fra den tilsyneladende bundløse Ogallala-akvifer, giver landmændene mulighed for at trives på trods af hyppige tørre perioder og sommervarme.

Men nu står landmændene over for et vanskeligt regnestykke. Grundvand, der opretholdt levebrød i generationer, forsvinder, hvilket har skabt et andet problem på tværs af de sydlige sletter:Når der ikke er nok regn eller grundvand til at spire afgrøder, jord kan blæse væk - ligesom det gjorde under Dust Bowl i 1930'erne.

"Vi spildte fanden ud af vandet, " siger Black, minde om, hvordan landmænd vandede, da han var barn - som om det ville vare evigt. Vand oversvømmede furer eller sprøjtede i høje buer, før bønderne indførte mere effektive center-pivot-systemer, der gav sydvesten sit polka-prikkede landskab.

Hans bedstefar kunne nå vand med en stolpehulsgraver. Nu, Sort er heldig at trække 189 liter i minuttet fra højtryksboringer, nogle næsten 400 fod (122 meter) dybe. Han køber flaskevand til sin familie, fordi brøndvandet er salt.

UDRYKTEDE AQUIFERS

Problemet er ikke unikt for Ogallala. Akviferer fra Californiens gård i Central Valley til Indien og Kina er ved at blive udtømt. Men de 174, 000 kvadratkilometer (450, 658 kvadratkilometer) Ogallala – en af ​​verdens største – er afgørende for landmænd og ranchere i dele af otte sletter fra South Dakota sydpå.

Regionen producerer næsten en tredjedel af amerikanske råvareafgrøder og husdyrprotein, som påvirker andre landbrugserhverv, små virksomheder, jordværdier og samfundsskattegrundlag, siger Amy Kremen, projektleder ved det amerikanske Department of Agriculture-finansierede Ogallala Water Coordinated Agriculture Project, der understøtter vandforvaltning.

Men fordi vand ikke genoplades let i de fleste områder, hvis det løber tør, det kunne være væk i hundreder, hvis ikke tusinder af år.

Selvom grundvandet i Texas kan genoplades til en vis grad, ved at trænge gennem playa søer, mange er blevet pløjet om og fungerer ikke længere.

Og i Texas, sammen med dele af New Mexico og Oklahoma, vand forsvinder hurtigere end andre steder i grundvandsmagasinet, også kaldet Højsletterne. Mindre hyppig regn forbundet med klimaændringer betyder, at grundvand ofte er den eneste mulighed for landmænd, tvinger svære valg.

Nogle dyrker afgrøder, der kræver mindre vand eller investerer i mere effektive kunstvandingssystemer. andre, som sort, også erstatte kontantafgrøder med husdyr og græsarealer.

Og flere vender jorden tilbage til sine bogstavelige rødder - ved at plante indfødte græsser, der grønnes med den mindste regn og vokser tætte rødder, der holder jorden på plads.

"Der er en grund til, at Moder Natur valgte de planter til at være i disse områder, " siger Nick Bamert, hvis far startede et Muleshoe-baseret frøfirma med speciale i indfødte græsser for 70 år siden. "De indfødte ... vil blive ved, fordi de har set de koldeste vintre og de varmeste tørre somre."

Sort, der engang dyrkede mest majs, planter sådan græs på hjørnerne af hans marker, som græsgang for sin voksende kvægflok og som dækafgrøde mellem rækker af hvede og etårigt græs.

Overgangen til kvæg, han håber, vil tillade sin ældste søn, Tyler, at blive på jorden Blacks bedsteforældre begyndte at pløje for 100 år siden. Hans yngre søn, Trent, "kunne se skriften på væggen" og er en dataanalytiker i nærheden af ​​Dallas.

"Du vil have dine børn til at komme tilbage, men for helvede, der er bedre måder at tjene til livets ophold på, end hvad vi laver, "siger Black, manøvrerer sin pickup gennem en græsgang. "Det er bare for hårdt her uden vand."

MISTER LANDBRUG

Tørt græs knitrer under fødderne, da Jude Smith når ud til Muleshoe National Wildlife Refuge, etableret under den store depression og Dust Bowl for at bevare den indfødte prærie og tre kildenærede søer.

Det er midt i maj, og alt ser dødt ud, fordi der næsten ikke har været regn i et år. Søerne – hvor Ogallalaen skulle boble op og titusindvis af vandrende Sandhill-traner samles i gode år – er tørre, også, gem for mudrede striber, der mørkner søen. Vandet forsvandt, da nærliggende bønder kæmpede for at pumpe nok grundvand til at dyrke bomuld.

Regn hæver måske ikke vandspejlet meget, siger Smith, en biolog, der styrer refugiet. Men den indfødte prærie kommer til live med endda et trickle.

Mens ikke-hjemmehørende græs dør under tørke, Indfødt græs går i dvale, og rødderne – op til 5 meter dybe – holder på jorden.

Regnen kom denne sommer - omkring 41 centimeter indtil videre - ofte i strømme. Tilflugtsstedets søer blev genopfyldt fra afstrømning, og kilderne begyndte at løbe igen, siger Smith. I mellemtiden, de indfødte græsarealer "ligner Irland."

Den velkomstregn har ikke dæmpet langsigtede bekymringer om grundvand og tørke, siger sort, Muleshoe -godsejeren. Det kom for sent til at hjælpe med at spire forårsafgrøder, og bønderne fortsatte med at vande.

Texas Panhandle vil næsten helt sikkert fortsætte med at være låst ind i længere perioder med tørke, der har varet på tværs over det sydvestlige i 20 år, siger meteorolog Brad Rippey fra USDA.

"Folk, der har dyrket landbrug derude i et par årtier, er bekymrede, " han siger, tilføjer, at tørke kan vende tilbage i efteråret.

Allerede i tørre perioder bølger det af pløjede marker, herunder langs grænsen mellem Texas og New Mexico, hvor rislende bunker af det - omkring 10-15 fod (3-5 meter) høje - kan tilstoppe marker, grøfter og veje. Det blæser af hustage som sne, siger Smith, som i foråret fandt store høje dannet i sin gård natten over.

Landmænd har ringet til ham for at spørge, om dyrereservatet kunne købe deres jord, hvilket den ikke er autoriseret til.

"Alle ved, at ... vandet forsvinder, " han siger, kører forbi forladte bondehuse, træbevoksninger, der markerer gamle huse og rustne vandingsudstyr. "Landmænd gør det bedste, de kan med det, de har, men jeg ved ikke, hvor mange år vi kan gøre det her."

Der er grund til bekymring, siger eksperter.

Mere end halvdelen af ​​det nuværende kunstvandede land i dele af det vestlige Texas, det østlige New Mexico og Oklahoma Panhandle kan være tabt i slutningen af ​​århundredet - med 80% af disse tab i 2060, ifølge en undersøgelse offentliggjort sidste år.

Men områder i hele akviferen er også sårbare. Den centrale del kan miste op til 40 % af det kunstvandede areal inden 2100, med mere end halvdelen af ​​tabene i de næste 40 år.

Disse tab kan blive bremset, efterhånden som landmænd tilpasser sig lavere vandstande, siger forskere. Men fremskrivningerne understreger behovet for planlægning og incitamenter i udsatte områder.

NY STØVKÅLEZONE

USDA har identificeret en "Dust Bowl Zone", der dækker dele af Colorado, Kansas, Ny mexico, Oklahoma og Texas sårbare over for alvorlig vinderosion, og hvor bevaring af græsarealer er en prioritet.

Allerede, genetablering af hjemmehørende vegetation i sandjorden over Ogallala har vist sig vanskeligt, hvor kunstvanding ophørte på tidligere Kansas landbrugsjord. Det samme er tilfældet på land uden for Ogallala, der tidligere var vandet af floder, herunder i Colorado's Arkansas River Valley, hvor landbrugsjord tørrede ud, før der kunne etableres hjemmehørende græs.

Med mindre nedbør, landmænd bliver sandsynligvis nødt til at bruge noget tilbageværende grundvand til at genetablere indfødte græsser for at undgå støvskål-forhold, siger undersøgelsens medforfatter Meagan Schipanski, en lektor i jord- og afgrødevidenskab ved Colorado State University.

"I en ideel verden, der ville være en vis omtanke og incitamenter til rådighed" for at hjælpe landmænd med at foretage overgangen "før der ikke er nok vand der, "Siger Schipanski.

Chris Grotegrut har allerede plantet 75 % af sin families 11, 000 hektar (4, 452 hektar) i hjemmehørende græsser; han bruger det til at afgræsse kvæg og får og planter hvede direkte på de indfødte græsgange.

Resten af ​​landet, cirka en time sydvest for Amarillo, til sidst vil blive plantet i indfødte græsser, også, siger Grotegut, som har set vandstanden stige - dog ikke nok til at vende tilbage til fuld kunstvanding af sin jord.

De fleste landmænd skifter ikke hurtigt nok, da vandspejlet falder "fra Panhandle forbandet tæt på Oklahoma-linjen, " siger han. "Måske bruger de det nyeste og bedste af udstyr og teknologi på området, men (det) vil ikke helt opveje den ændring, der kommer til dem, "

HJÆLP TIL LANDMANN

Mange landmænd har brug for incitamenter og hjælp til overgangen til græsarealer.

De føderale afgrødeforsikrings- og bevarelsesprogrammer fungerer ofte på kryds og tværs:Landmænd planter nogle gange afgrøder, selvom de sandsynligvis vil fejle, fordi de er dækket af forsikringen. Og at dyrke jord er ofte mere rentabelt end at tage offentlige betalinger for at bevare eller genoprette græsarealer.

Fra 2016 til midten af ​​2021, færre end 328, 000 acres (132, 737 hektar) blev tilmeldt USDA's Grasslands Conservation Reserve Program i Dust Bowl Zone amter, ifølge USDA-data. Tilmelding til 2021 sluttede i sidste måned, men USDA har ikke offentliggjort de seneste totaler.

Selvom græsarealer også kan tilmeldes andre programmer, der var et stort skub denne sommer til at tilmelde sig flere til CRP-græsmarksprogrammet, som tillader græsning og blev godkendt i 2014 Farm Bill, siger Zach Ducheneaux, leder af USDA's Farm Service Agency.

I Texas, færre end 32, 000 acres (12, 950 hektar) blev indskrevet i Dust Bowl amter i løbet af de sidste fem år, og 60% af Dust Bowl amterne havde ingen jord tilmeldt.

Så agenturet øgede betalingerne kraftigt denne sommer, til et minimum $15 pr. acre - højere i prioriterede amter - efter at de blev reduceret af Trump-administrationen, Ducheneaux siger.

I Bailey County, hvor sort bor og ingen jord blev tilmeldt græsmarksprogrammet, betalingerne gik fra $4 til $20 pr. acre.

Men sort, som tog et par hundrede acres (81 hektar) indfødte græsarealer ud af et føderalt bevaringsprogram sidste år for at skaffe græs til sit kvæg, siger, at de højere betalinger ikke vil overbevise ham om at tilmelde sig. "Jeg kan tjene flere penge uden det" og vil ikke være bundet af nogen statslige restriktioner, han siger.

Bamert, fra frøfirmaet, siger, at nogle landmænd planter indfødte græsser på egen hånd, snarere end gennem regeringsprogrammer.

Men overgangen til græsarealer og bevaring hindres også af et landbrugsbanksystem, der gør det vanskeligt at få lån til andet end konventionelt landbrug og udstyr, samt behovet for at betale det udstyr.

"Hvis du giver en producent et valg og fleksibilitet, de vil engagere sig i jordsundhedspraksis, " siger USDA's Ducheneaux, der går ind for forandring. "De vil ikke fortsætte med at blive hængende i den råvarecyklus."

Blandt landmændene landmænd og endda kommuner, "der ser ud til at være en reel forbindelse mellem prikkerne ... om vand- og jordforvaltning, "og det driver samtaler på tværs af stater om løsninger, siger Kremen, fra Ogallala Water Coordinated Agriculture Project.

Men landmænd har brug for programmer, der giver dem mulighed for at tjene til livets ophold, mens de gør overgangen til græsarealer over måske 15 år, hun siger.

"Der er en sult efter handling, der ikke var der engang for fem år siden, "på grund af sværhedsgraden af ​​vandtabet, siger Kremen. "Det, der er på spil, er vitaliteten i samfund, der er afhængige af dette vand og byer, der tørrer op og blæser væk."

© 2021 The Associated Press. Alle rettigheder forbeholdes. Dette materiale må ikke offentliggøres, udsende, omskrevet eller omfordelt uden tilladelse.