Først forsvandt sneen, så begyndte mudderskrederne:Mount Shastas sommer af smerte

En brutal sommer med rekordvarme og straffende tørke har krævet endnu et ofre i Californien:det majestætiske, snedækkede skråninger af Mount Shasta.

Ligesom virkningerne af den globale opvarmning har afsløret sig i ekstrem naturbrandadfærd og synkende reservoirniveauer, klimaændringer ændrer nu skyline i det fjerne nordlige Californien og skaber kaos på samfundene omkring den sovende vulkan.

Den uhyggelige forsvinden af ​​Mount Shastas postkort-perfekte snepakke har ikke kun vendt vartegnens top fra hvid til brun, men har også fremskyndet smeltningen af ​​bjerggletsjere, udløser tordnende strømme af mudder, kampesten og træer, der har ødelagt broer, gjorde vejene ufremkommelige og truede vandinfrastrukturen. Floder af vulkansk aske har også forvandlet engang-grønne enge til spøgelsesagtige grå månescener.

"Det er skræmmende. Forandringstempoet lige nu på Mount Shasta virker meget hurtigt, og dens gletsjere bliver mindre med en hastighed, der gør mig ked af det, " sagde Andy Calvert, ansvarlig videnskabsmand ved Mount Shasta for U.S. Geological Survey.

"Det største problem nu er mudderstrømme, " sagde han. "De er pludselige udslip af vand, der gennemsøger vandløbskanaler og samler sten og snavs op på vej ned, efterlader et mudret rod."

For bilister, der kører Interstate 5 - hvor Shasta påtvinger konstant opmærksomhed, enten gennem forruden eller bakspejlet - tabet af sne på 14, 179-fods peak er et spørgsmål om nysgerrighed. Men for dem, der bor ved bunden af ​​vulkanen, det er livsændrende.

Richie Fesler, forstander for offentlige værker for McCloud, et samfund af restaurerede historiske bygninger på Mount Shastas sydlige flanker, var hjemme et par kilometer væk en nylig søndag, da han hørte, hvad han beskrev som "et oceanisk brøl, der fik jorden til at ryste og fyrretræerne til at skælve."

Fesler vidste præcis, hvad lyden var:Endnu en oversvømmelse flåede gennem den nærliggende Mud Creek, hvor en række tidligere syndfloder havde skyllet en 75 år gammel betondæmning ud og næsten begravet en rørledning. Piben fra Anden Verdenskrig, hængende 15 fod over åens bund, forsyner McCloud med kildevand så rent, at det ikke behøver klorering.

Området omkring dæmningen, som blev bygget for at beskytte byen med 715 indbyggere mod katastrofale oversvømmelser, er blevet erstattet af en flade af væltede træer, der stikker grotesk ud af et lag af mudder, der er mere end 15 fod tykt.

"Svært at tro, " sagde Fesler, stirrer ud på den vidtstrakte affaldsmark, "at for bare et par måneder siden var dette sted intet andet end en herlig skov, enge, og huckleberries og lækre svampe kommer ud af dine ører."

Typisk, meget sne er synlig på Shasta i juni og juli. Men dette år var usædvanligt tørt, varmt og blæsende, så den isolerende snepakke, der havde samlet sig på Shastas gletsjere, var væk i begyndelsen af ​​juni, udsætter knogletørre skråninger af grå vulkansk aske og efterlader lokale vandløb sårbare over for chokoladefarvede mudderstrømme.

De klimatiske forhold, der nu forvandler Mount Shastas landskab, er de samme, som har forværret afgrødetab, vandmangel, stigninger i farlig luftforurening og ekstreme skovbrande i Californien og det amerikanske vesten. (Disse brande inkluderer den massive Caldor-brand, som nu forplumrer Lake Tahoes berømte klare vand omkring 100 miles mod øst.)

Hos Shasta, virkningerne var alt for klare i optakten til weekenden på Labor Day.

Luften var tyk af røg og aske fra omkringliggende skovbrande. Græsarealer var visnet til bar jord. Tusindvis af egetræer havde kastet deres blade ud for at spare på vandet. Ved søen Shasta, et af de største og mest naturskønne reservoirer i USA, vandstanden var faldet til det laveste i 44 år, afsløre en badekar-lignende ring af bart snavs og klipper mere end 100 fod brede. Populære stier og naturskønne udsigter blev beordret lukket på grund af naturbrande.

Brendan Hickey, resort manager ved Mount Shasta Ski Park, kæmper for at følge med besøgende, der ankommer hver dag med spørgsmålet:"Hvad skete der med sneen?"

"Det har været et hårdt år for Mount Shasta, " forklarer han. "Tidligere, Mount Shasta havde sne året rundt på toppen. Men denne sommer er anderledes. De hvide pletter, du ser i dag, er gletsjer - ikke sne.

"Gletsjerne smelter meget hurtigt i år, " tilføjer han, grimt. "Vores hjerter er med vores naboer, som i øjeblikket er ramt af mudderstrømme og skovbrande."

Calvert beskrev den hydrologiske dynamik, der genskaber Shasta som "kryptisk og kompleks."

Bundene af gletsjere skures, og de indeholder sprækker, der fyldes med vand, han sagde. "Nogle af disse steder kan blokere for meget issmeltning, indtil der er en pludselig udgivelse."

Mudderstrømmene gør livet surt i McCloud, han sagde, har sprængt ud af Konwakiton-gletsjeren, en indlandsis lige under Shastas top, der fører afstrømning til Mud Creek.

Det er ikke første gang, at mudderstrømme har plaget regionen. I 1924, 1926 og i 1930'erne, en række affaldsstrømme truede McCloud og mudrede vandløb og floder hele vejen til Bay Area, mere end 220 miles mod sydvest. Et andet stort udbrud af mudder og affald fandt sted under Californiens alvorlige tørke i 1976.

Men strømmene forventes at blive hyppigere i Californien, det nordvestlige Stillehav og andre dele af verden, når gletsjere bukker under for opvarmende temperaturer, reduceret snepose og tidligere snesmeltning.

En nylig opgørelse fra US Geological Survey tyder på, at det samlede gletsjere- og flerårige snefaldsområde i det amerikanske vest kan være faldet så meget som 39% siden midten af ​​det 20. århundrede.

"Farlige mudderstrømme, der sprænger ud fra gletsjere på tilbagetog, er noget, vi forventer på vulkaner fra Mount Shasta nordpå ind i Canada, efterhånden som klimaet bliver varmere, " sagde Andrew Fountain, professor emeritus i geologiafdelingen ved Portland State University.

I mellemtiden, en kombination af ubarmhjertige skift i ekstremt vejr og aldrende vandtransportsystemer gør det stadigt sværere for McCloud-besætninger at begrænse mudderstrømme, der brister fra Konwakiton-gletsjeren som en prop fra en flaske champagne.

$30, 000 om måneden det koster at leje en tung gravemaskine kom ud af McCloud Community Services Districts budget. Maskinen øser mudder og "vandfalder" det forsigtigt på nye pæle langs åen, Fesler sagde, i håb om at forhindre fremtidige oversvømmelser i at bryde sine bredder.

Gravemaskinen betjenes kun om morgenen, når mudderstrømningshændelser er mindre tilbøjelige til at forekomme. Som en sikkerhedsforanstaltning, imidlertid, spottere med håndholdte radioer tager stilling opstrøms for at advare om forestående fare, som kunne være livreddende.

I løbet af de sidste to uger, gravemaskinen har fjernet anslået 36, 000 kubikmeter mudder fra under den ophængte rørledning, der leverer kildevand til byen.

Men prognoser om en hedebølge, der varer ind i september, er bekymrende.

"Vi er godt klar over, at endnu en stor mudderstrøm kan udslette alt, hvad vi har opnået i løbet af få timer, "sagde Amos McAbier, general manager for McCloud Community Services District.

"Vi gør det bedste, vi kan med det, vi har, og prøver ikke at miste for meget søvn over det."

©2021 Los Angeles Times.
Distribueret af Tribune Content Agency, LLC.