Phoenix ændrede sig på få årtier fra en brændende ørkenpost til en af de største byer i nationen. Arizona-byen er en horisont af asfalt, aircondition og historisk ligegyldighed over for faldgruberne ved at sætte 1,5 millioner mennesker et sted, der får kun 8 tommer regn om året, og hvor temperaturen rutinemæssigt overstiger 100 grader.
Nu står byen over for et opgør. Klimaændringer forventes yderligere at afsløre den grelle kløft mellem, hvordan byen lever, og hvad den kan opretholde. Fremtiden, videnskabsfolk siger, bliver endnu varmere og tørrere, monsunerne mere kviksølv. Sommertidens højder kunne nå 130 grader inden slutningen af århundredet.
"Mine kolleger og jeg undrer mig over Phoenix' fremtidige beboelighed hele tiden, " sagde David Hondula, en klimatolog fra Arizona State University, der studerer varmes indvirkning på helbredet..
Mens præsident Donald Trump ruller landets forpligtelser om klimaændringer tilbage, Phoenix er en af mange byer, der står over for skræmmende forudsigelser om, hvad der venter forude, og de fleste har få ressourcer til at forberede sig med. Både folkesundhed og økonomisk velstand er i fare.
Phoenix har taget skridt til at reagere på klimaændringer - udvide offentlig transport og cykelstier, udskiftning af kommunale flåder med elektriske køretøjer, sætte lavenergipærer i gadelygter og sætte mål for reduktion af kulstofemissioner.
Alligevel udforsker nogle byer nu ambitiøse bestræbelser på at tilpasse sig, hvad der synes at være den uundgåelige virkelighed i en varmere fremtid.
Mange har lavet programmer for klimamodstandsdygtighed. Los Angeles borgmester Eric Garcetti har lovet at reducere gennemsnitstemperaturen i byen med 3 grader i løbet af de næste to årtier. For at nå målet, forskere udforsker fordelene ved at plante træer, installation af "cool belægning" og "cool tage".
Nogle kystområder overvejer store udgifter - herunder New York, hvor multimilliard-dollar søbarrierer er ved at blive planlagt, og San Francisco, som anslår, at 6 procent af byen vil blive oversvømmet i slutningen af århundredet. Miami Beach bruger hundredvis af millioner af dollars på at rejse gader og installere pumper for at forhindre og lindre oversvømmelser.
Phoenix, langt fra stigende hav, står over for en anden udfordring.
Gennemsnitshøjden i august overstiger nu 104 grader, men 110 er ikke ualmindeligt, og temperaturen har ramt 120 mere end én gang. Sidste sommer, en undersøgelse foretaget af Climate Central og Weather Channel viste, at gennemsnitstemperaturen i Phoenix var steget 1,12 grader i løbet af det foregående halve århundrede. Ingen større byers temperaturer steg mere – og ingen større byer nåede regelmæssigt så brændende højder i første omgang.
Phoenix gør sit problem værre på flere måder. Udviklingen har skabt en lokal "byvarmeø-effekt, "hvilket begrænser naturlig afkøling om natten; kun omkring 11 procent af byen er dækket af træer, som giver væsentlig skygge; og byens spredning skaber emissioner, der bidrager til den samlede opvarmning af atmosfæren.
Vand er en anden udfordring. Phoenix har støt forbedret bevaring. Selvom befolkningen er steget i løbet af det sidste halve århundrede, regionen bruger nu lidt mindre vand, end den gjorde i 1960'erne. Det har også en formidabel vandforsyning sparet i et omfattende underjordisk lagersystem skabt i 1980'erne.
Men de kilder, der leverer forsyningen og oplagringen - primært Colorado- og Saltfloderne - er i fare for lange tørkeperioder i de kommende årtier, ifølge klimaprognoser.
"Vi har ikke så meget vand at sætte under jorden, som vi plejede, og vi ser håndskriften på væggen, at det vil fortsætte, " sagde Tom Buschatzke, direktør for Arizona Department of Water Resources.
Det politiske klima er også brutalt. Mange statsledere accepterer ikke klimavidenskab. Den republikansk-kontrollerede lovgiver er så modstandsdygtig, at den bekæmper lokal handling. Sidste år, det vedtog en lov for at forhindre byer i at kræve, at virksomheder rapporterer, hvor meget energi de bruger, selvom sådanne systemer er obligatoriske i nogle byer i andre stater.
Phoenix borgmester Greg Stanton, en demokrat, sagde, at byen skal gøre sin egen vej, og det betyder at balancere bekymring med tillid.
"Hvis jeg ikke slår det passende niveau af alarm om, at klimaændringer vil påvirke vores samfund, og at vi er nødt til at tage skridt til at bekæmpe det, Jeg vil ikke være i stand til at få den reaktion, som jeg har brug for for at få de politikker, vi skal vedtage, " sagde han. "På samme tid, du ønsker ikke at gå for langt, så du skræmmer investeringerne, at du skræmmer forretninger."
I det sidste årti, byen, der engang pralede med, at den ikke behøvede et traditionelt centrum, har næret udviklingen i centrum. I 2015, vælgerne godkendte en transportplan på 32 milliarder dollar, der omfattede en væsentlig udvidelse af et letbanesystem. Det har været med til at anspore et jag af lejligheds- og ejerlejlighedsbyggeri i nærheden, lokket nye teknologivirksomheder og øget gentrificering af et kunstdistrikt kaldet Roosevelt Row.
Byens cykeldelingsprogram har 12, 000 tilmeldte ryttere og ønsker at tilføje så mange som 1, 000 cykler. En del af programmets appel, sagde Mark Hartman, byens bæredygtighedschef, er, at "Phoenix er 100 procent flad."
Sidste måned, med rapporter om, at Trump kan forsøge at trække USA ud af Paris-klimaaftalen, byen bevægede sig i den modsatte retning. Den vedtog et mål om at reducere sine drivhusgasemissioner med 40 procent inden 2030 fra 2005-niveauet - efter at have overskredet sit tidligere mål på 15 procent.
Men mens Phoenix har en plan om at udvide sit trækrone, der er få penge til andre ideer, og det står over for hård konkurrence om tilskud. Byen blev sidste år afvist af Rockefeller Foundation, da den søgte penge til at ansætte en klimaresiliensmedarbejder.
Phoenixs nye klimaprogram, Elastisk PHX, er bemandet med to "resilience engagement koordinatorer, "men de blev tildelt byen for midlertidige vilkår gennem AmeriCorps serviceprogram, som Trump har foreslået at skære i. Budgettet for to år, også ydet af tilskud, er $40, 000.
Uden penge til større projekter, programmets mål er at hjælpe beboerne med at hjælpe sig selv, især dem i lavindkomstområder. Sidste sommer, programmet fik en spejder, der havde brug for et Eagle Scout-projekt til at organisere frivillige til at uddele kort for at informere folk om, hvor de kunne finde gratis vand og skygge på alt for varme dage. Programmet har også arbejdet på at udvide skyggen i lavindkomstområder med tung fodgængertrafik. Sidste år, den plantede 33 træer.
Nick Roosevelt, en af resilienskoordinatorerne, er meget opmærksom på den lille skala af hans arbejde i forhold til udfordringen. Hans tipoldefars præsident Franklin D. Roosevelt skabte en public service-organisation med langt flere ressourcer, det civile bevaringskorps. Dens arbejdere hjalp med at udvide det ambitiøse kanalsystem, der nu slukker Phoenix' tørst. Længere tilbage i hans slægt, Præsident Theodore Roosevelt byggede den gigantiske dæmning, der gjorde Phoenix mulig i første omgang.
Roosevelt ved også, at hans forfædres bestræbelser på at bosætte sig i sydvesten var med til at skabe nogle af de udfordringer, han nu forsøger at løse.
"Der kan argumenteres for, at folk ikke bør leve i ørkenen eller langs kysterne, " sagde Roosevelt. "Men folk er der, og hvad skal vi gøre ved det?"
©2017 Los Angeles Times
Distribueret af Tribune Content Agency, LLC.