Forskere retter et kritisk blik på sikkerhed, angst, og hvordan de former samfundet

Jean og John Comaroff, professorer i afdelingerne for afro- og afroamerikanske studier og for antropologi, dele deres undervisning og forskning mellem Harvard og universiteter i Sydafrika. Deres stipendium har fokuseret på kolonialisme og transformation af samfund i den postkoloniale og senmoderne verden. En nylig fælles indsats, "Sandheden om kriminalitet, " dokumenterer deres "eksistentielle engagement" med samspillet mellem kriminalitet, politiarbejde, og suverænitet, som svar på, hvad de ser som en stigende global bekymring.

Comaroffs sluttede sig til den akademiske boykot af Sydafrika i 1970'erne og 1980'erne indtil magtovergangen og den formelle afslutning af apartheid i 1994. Efter deres tilbagevenden til Cape Town, de bemærkede straks en overvældende optagethed af kriminalitet i Sydafrika. Deres ønske om at udpakke denne besættelse, og hvad det siger om modernitet og vores forhold til staten, er emnet for deres bog. Sammen, Comaroffs overvejer det økonomiske, politisk, og sociologiske skift, der ligger til grund for moderne holdninger til kriminalitet, og hvordan disse skift har bidraget til frygten for hinanden, til racemæssig vold, og offentlig mistillid til regeringen.

Weatherhead Center talte med Comaroffs fra deres hjem i Cape Town, og bad dem om at drille nogle af de komplekse forhold mellem kriminalitet og politi, og hvordan de påvirker begrebet medborgerskab.

Spørgsmål:Var der ikke en empirisk stigning i kriminalitet lige efter magtovergangen i Sydafrika i 1994?

JEAN:Kriminalitet, især på steder, hvor der har været en radikal overgang – såsom det postsovjetiske Rusland og Latinamerika – har haft en tendens til at stige i kølvandet på en sådan forandring. I Sydafrika, efter overgangen i 1994 siges der at være en stigning i kriminalitet, så en hale af, et plateau, og derefter en aftagende i mange kategorier af forbrydelser. Imidlertid, de fleste mennesker ville simpelthen ikke tro dette; de mest stejle er dem, der var mindst sårbare, fordi de havde råd til privat beskyttelse.

JOHN:For os, derefter, spørgsmålet blev:Hvorfor går de, der er mindst ramt af kriminalitet, mest i panik over det?

JEAN:Ironisk nok, de befolkninger, der er hårdest ramt af kriminalitet - de fattige, sorte sydafrikanere, især kvinder - mindst besat af det. De led massiv arbejdsløshed, HIV/AIDS-epidemien, og vold i hjemmet mod kvinder og børn. Det var dem, der gjorde hinanden ofre i en tilstand af desperation; disse samfund havde så meget at bekymre sig om, at de ikke var besat nær så meget af kriminalitet, som længe havde været en kendsgerning i deres hverdag.

JOHN:Globalt set, kriminologer diskuterer, om kriminaliteten er steget eller faldet. Og det er et komplekst spørgsmål, i høj grad afhængig af hvad og hvordan vi tæller. Men spørgsmålet til os er:Hvad taler vi egentlig om, hvad mener vi egentlig, når vi taler besat om kriminalitet?

Ligesom amerikanere i disse dage, Sydafrikanere har meget at gå i panik over. Vi burde gå i panik her i Sydafrika om ulykker – eller i det mindste hvad der ser ud til at være ulykker, hvis rater er ekstremt høje – og om stigende fattigdom og ulighed; ligesom vi i Nordamerika burde bekymre os om sikkerhedsnets forsvinden på foranledning af konservativ ideologi, hvilket sætter flere og flere mennesker i dybt desperate forhold. Men vi ser ikke ud til at gå for meget i panik over disse ting. Eller, i det mindste, ikke længe eller på nogen systemisk måde. Når det kommer til kriminalitet her i Sydafrika, vi har alle historier, dårlige historier, men disse lægger ikke nødvendigvis op til statistisk signifikante fænomener - hvilket tal om fattigdom og ulighed gør. Ironisk, det er kun de fattigste, den mest nødlidende, som rent faktisk udsættes for kriminel vold med den slags hyppighed, der er statistisk signifikant. Ironisk, fordi det er de befolkninger, der oftere bliver anklaget for kriminalitet, snarere end set som sine sædvanlige ofre. Et af formålene med bogen er at forklare alt dette, at forstå frygtens fænomenologi – og hvorfor det er, at vi investerer så meget opmærksomhed væk fra ting, der burde bekymre os over for dem, selv om det bestemt giver anledning til bekymring, er næppe grund til panik. Og alligevel udkæmpes valg over hele verden i lov og ordens navn, at være hård mod kriminalitet. Ikke fattigdom eller ulighed.

Spørgsmål:Du siger, at de hvide eliter i Sydafrika har den største angst for kriminalitet, alligevel oplever de færrest hændelser. Hvad skyldes afbrydelsen i deres reaktion?

JEAN:De er vant til at kontrollere deres verdener. Så, hvis de bliver udsat for et røveri i hjemmet eller et bilhuggeri, det føles betydningsfuldt, livstruende - hvilket det nogle gange er, selvom det er sjældnere end sydafrikanske hvide tror - fordi livet er tænkt som sikkert for mennesker som dem. Eller det antager de. De køber forsikring. De bor i godt beskyttede hjem. De mener, at staten burde beskytte dem. Dem, der bor på South Side af Chicago eller i sorte townships - eller, for den sags skyld, i amerikanske indre byer – har ikke kontrol over deres verdener på samme måde. Og ikke have de samme forventninger.

Q:Føler I begge trygge ved at bo i Cape Town?

JEAN:Vi føler os ikke mindre trygge ved at bo i Cape Town, end vi gjorde, da vi boede på sydsiden af ​​Chicago, hvor velhavende og dårligt stillede samfund lever i umiddelbar nærhed. I begge, kriminalitetsraterne varierer enormt på tværs af bybilledet. Hvis man kender den sociale geografi og kriminalitetskort over den by, man bor i - og man har midlerne, hovedstaden - man kan undgå farlige områder i væsentlig grad.

Spørgsmål:Er uforholdsmæssig frygt for kriminalitet et globalt fænomen?

JOHN:Det, der har slået os som interessant, er, at stigende frygt for kriminalitet ser ud til at dukke op over hele verden, også på uventede steder. Hvis du læser svenske aviser, folk går i panik over indvandrere og lovløshed, selvom deres faktiske priser er minimale. I Singapore er der gadeskilte, der siger "Lav kriminalitet er ikke ingen kriminalitet." Hvorfor i Singapore af alle steder? I Chicago taler man meget ens om kriminalitet, som man gør her i Sydafrika. Og overalt har de en tendens til at tilskrive det betingede omstændigheder - til politiets svigt, til den iboende vold fra (normalt racialiserede) andre, til den rene ondskab, at påberåbe sig Donald Trump, "dårlige hombres, " til dårlig socialisering af uansvarlige forældre - ikke til strukturelle forhold i vores samfundsorden. F.eks. i mange dele af verden hænger moralsk panik over kriminalitet meget tæt sammen med velfærdsstatens svind. Men meget lidt offentlig diskussion tager højde for dette faktum. I USA, det ville blive betragtet som "for ideologisk, "endog" socialist, "for at øge muligheden.

Q:I din bog, du giver mange beretninger, der illustrerer et tab af tillid til regeringen for at beskytte folk og håndhæve loven. Som du forklarer, de mulige årsager til dette er meget komplekse. Tillidssvigt er tydeligt i de sikkerhedssystemer, vi har i vores huse, og også i den instinktive frygt, der opstår, når vi møder sorte unge iført hættetrøjer. Kan du beskrive de dybe strukturelle ændringer, der kan ligge til grund for denne tillidskrise?

JEAN:Mange mennesker fra Afrika, der kommer til USA, siger, at det første, de bemærker, er den dybe mistillid til regeringen, som om staten er der for at røve dig, at spionere på dig, at uddrage dine hemmeligheder.

Vi hævder i vores bog, at dette i sidste ende skyldes de måder, hvorpå forholdet mellem staten, den private sektor, og politiet har ændret sig. Da mange af regeringens klassiske funktioner, inklusive krigsførelse og håndhævelse, er nu outsourcet, vi kan aldrig rigtig være sikre på, hvem der rent faktisk trækker den grænse mellem loven og dens overtrædelse, mellem godt og sygt. Eller med hvilken hensigt:for deres egen vinding eller for dem, de hævder at tjene.

JOHN:En af konservatismens store succeser i USA er at gøre os bange og tillidsfulde over for staten. Formodentlig, de historiske perioder, som vi retrospektivt betragter som "gode tider, "tider med etisk centrering og social høflighed, er dem, hvor velfærdsstaten har været stærk og aktiv. Mange økonomer, venstre og højre, se det bedste årti i amerikansk historie, der har været 1960'erne, selvom nogle nu siger 1990'erne. Bemærk, at 1960'erne var den stærkeste æra af velfærdsstaten i Amerika. Fagforeningerne var stærkest, skatterne var højest. Og, gem til det yderste højre, vi var gladest. BNP var forhøjet, uligheden var meget lavere end i dag.

Spørgsmål:Et andet centralt argument, du fremfører, er, at ulighed ligger bag vores vedvarende frygt for kriminalitet, og domme om, hvem der er kriminel. Kommer alt tilbage til ulighed?

JEAN:Forholdet mellem fattigdom, ulighed, og løbet er meget tæt. Både her og i USA, i slutningen af ​​det tyvende og begyndelsen af ​​det enogtyvende århundrede, vi begyndte at se virkningerne af den kroniske disponering af store dele af befolkningen, af høj arbejdsløshed, der er med os til at blive – uanset hvad politikerne lover det modsatte. I et stigende antal byer er der nu store befolkninger, der synes at have ringe grund til at eksistere. Og få økonomiske midler til at gøre det. Dette gælder også i dele af England, hvor industrielle arbejderklasser nu er kronisk uden arbejde.

Så der er en følelse af, at der er hele dele af befolkningen i disse lande, der er tvunget til at leve med midler, der hverken er ordentlige eller respektable. De er ikke styret af rutinerne for arbejde og ejendom. Her i Sydafrika, befrielsen kom med økonomisk liberalisering:afslutningen på apartheid blev indvarslet ved begyndelsen af ​​en ny, stort set postindustrielt øjeblik, med storstilet mekanisering af minedrift, og med nedskæringen af ​​arbejdsstyrken. Pludselig var der disse sorte unge, som var blevet lovet et bedre liv, men oplevede det modsatte. Og derfor tog nogle af dem, hvad de følte burde have været deres. Og nogle havde intet andet valg end at vende sig til kriminalitet for at overleve. Det blev det eneste rigtige middel til omfordeling. At, sikkert, er en del af historien.

Q:Som du påpeger, korrosion af tillid stammer fra ikke at vide, om din regering er god eller dårlig, hvis retshåndhævelsen er på din side eller arbejder for de privilegeredes interesser. Hvordan er denne tvetydighed over for staten blevet afspejlet i vores populære kunstformer?

JEAN:For en ting, indholdet af kriminal-tv-shows har ændret sig meget sociologisk. I lang tid var vores fremherskende model den "positive" detektiv, et "godt, " WHO, selv hvis han skulle bryde loven for at fange sin kriminelle modstander, selvom han var en maverick, formået at løse gåden og bringe verden til rette. Det er derfor, det ofte hævdes, at krimi er på siden af ​​statsmagten og samfundsordenen. Det, der har ændret sig på det seneste, er andelen af ​​shows, hvor det ikke er så tydeligt, hvem der er på hvilken side. Eller hvor grænsen faktisk er.

Tænk på populariteten i USA af Sopranos og Breaking Bad, TV-dramaer, der ikke tillader os at skelne klart mellem det kriminelle og det legitime. Hvem er de kriminelle? Er de politiet? Hvordan skelner vi i Breaking Bad mellem lægemiddelproducenten Walter White og hans politibetjent svoger? Hvem betaler for hvis lægehjælp? Betjentens kone er kleptoman, men hendes mand behandler ikke hendes tyverier som kriminalitet.

JOHN:Og i disse historier stoler vi ikke på, at staten løser problemet. Den fyr, der formodes at være loven, er nu ofte sig selv med i spillet.

Q:Så, populær kunst fungerer som et spejl på vores moderne angst for staten?

JOHN:Ja, både populærkunst og dagligdags dokudrama. Tænk på Bulger-retssagen i Boston. Da det først begyndte at udspille sig, var det ikke klart, om han eller FBI var for retten; FB havde tilladt denne mand at operere i interessen for at komme til den lokale mafia. I mellemtiden alle var med, inklusive, angiveligt, Bulgers bror, en mangeårig statssenatspræsident.

Grænsen mellem det lovlige og det ulovlige er i det væsentlige grumset, fordi der er enorme zoner af "a-lovlighed":aktiviteter, der ikke rigtig er lovlige, men de er heller ikke teknisk ulovlige. Det her, I øvrigt, er det domæne, som Donald Trump har navigeret i hele sit liv. Er det ulovligt, at FB lejer plads i Trump Tower for at beskytte ham og hans familie? Det ser bestemt ud til at krydse en grænse, men ingen retsforfølger ham. Præcis den samme slags er sket her i Sydafrika omkring præsidentembedet og de politiske kadrer. Som vi forklarer i bogen, dette har alt at gøre med skiftende forhold mellem regeringer, forretning, og politiarbejde. Forholdet mellem dem er meget kompliceret, og ofte dybt medskyldige.

Q:I USA, vi har set et mønster af mord på ubevæbnede sorte mænd udført af politiet. Udover spørgsmålene om ulighed og manglende tro på retshåndhævelse, hjælper din forskning os til at forstå kulturen af ​​frygt for hinanden?

JOHN:Politiet er bange for sorte mænd, og sorte mænd er bange for politiet, og hver side har deres grunde, deres begrundelser, deres frygt. Pointen er, at det er to verdener, der hver læser hinanden som intenst og universelt fjendtlige. En del af problemet er, at ingen af ​​siderne kan træde i kræft, læs den anden; de kan ikke adskille dem, som de kan være legitimt bange for, fra dem, der i det væsentlige er godartede. For begge, skiltene er stort set ulæselige.

Sorte unge i overvejende hvide sydlige byer er bange for hvide børn med klippet hår, og andre stereotype tegn på hvidhed. Når sorte unge ser disse tegn, de antager, at de kommer til at lide under hvid overherredømmets vold. Statistisk set, chancerne for, at de vil støde på sådan vold, er faktisk ret lav. Men det dæmper ikke frygten. Bare én hændelse er nok til at fremkalde en defensiv reaktion. Det samme gælder for de fleste sorte børn, der ser en betjent. I betragtning af den seneste historie med politidrab, uanset omstændighederne, der måtte have forårsaget dem, den politimand vil blive formodet bevæbnet og farlig – selvom i statistiske termer, langt de fleste betjente dræber ikke. Men frygtens fænomenologi antager det stik modsatte. Dette gælder for os alle hele tiden.

JEAN:Vi lever i en dybt opdelt social verden, en der "læser" race meget hurtigt, men læser ikke klassen særlig godt. Måske skyldes det, at både Sydafrika og USA er samfund, hvis moderne kapitalistiske form var baseret på racemæssig trældom, og dermed på meget skarpe forskelle tvunget i farve. Hvis betjente, der stødte på en sort ung på South Side af Chicago, kunne læse skiltene, der signalerer "middelklassebarn" eller "ejendomsfamilie, " de ville nok lade det barn være i fred. Men de kan ikke læse de tegn. Britiske politifolk havde en lignende krise, da vi underviste der. Sorte studerende ville fortælle os, at politiet, der så dem bære en mappe eller en computer, simpelthen antog, at de havde stjålet det. Hver sort person, til dem, var en kriminel i vente. Vi er, kort sagt, et samfund, der er meget dårligt til social læsning - og et, hvor det er en udbredt opfattelse, at kriminalitet lurer overalt.

Faktisk, de fleste af os går gennem vores liv uden at støde på megen kriminalitet. Men ikke desto mindre, frygten præger. Så når vi ser en hættetrøje, vi formoder vold. Vi hopper ikke til den konklusion, at dens bærer kan være et ungt menneske, der lige har set den seneste hiphop-video og udspiller det, han så for at være trendy. En hættetrøje er ofte bare en hættetrøje.

Racisme går i alle retninger i vores verden. I sin mest uskyldige form, det opstår fra manglende evne til at læse sociale tegn – og den frygt, der følger efter. Selvfølgelig, den har mange meget mindre uskyldige former.

Q:Hvordan kan vi blive bedre "læsere"?

JEAN:Et af problemerne er, at vi lever i stadig mere isolerede verdener. Vi ser forskelligt fjernsyn, vi læser og lytter til forskellige medier, og vi krydser sjældent ideologiske eller kulturelle skel. I Sydafrika, og til en vis grad i USA, hvor folk rent faktisk arbejder sammen og får arbejdet sammen, de lærer at læse skiltene og bryde på tværs af disse forskelle. På samme tid, stigende ulighed og den voksende kløft mellem beboelige og ubeboelige kvarterer har den modsatte effekt:det gør os fremmede for hinanden. Vi ser på hinanden på tværs af stigende afstand, og vi kan ikke rigtig se hinanden. Det er lidt som en gammeldags kolonisituation.

JOHN:Endnu mere, når vi ser på verden og hinanden gennem digitale skærme, hvilket vi nu gør hele tiden. Sociale medier algoritmer omgiver os med ting, som vi allerede har set, sagde, hørt før, og de fanger os i ekkokamre, hvor vi kun møder det, vi allerede tænker, hvad vi tror, ​​vi ønsker. Ikke ting der, Gud forbyde, kan gøre os ubehag, tvinge os til at tænke, eller være kreativ.

Spørgsmål:Hvordan håndterer vi udviskningen af ​​grænserne mellem regering og erhvervsliv, der eroderer vores følelse af sikkerhed og medborgerskab?

JOHN:Den store moderne amerikanske tragedie er at se staten og samfundet i modsætning til hinanden. Menneskelig præstation har ofte ligget i gensidig tillid, gensidig muliggørelse mellem de to. Det er det, vi mener med demokrati:at demokrati er investeringen i et folks vilje og handlekraft. Vi er i en situation, hvor for eksempel, efter Sandy Hook skoleskyderierne, omkring 90 procent af amerikanerne ønskede en debat om våbenlovgivning. Det kom ikke engang på gulvet i Kongressen. Ved enhver foranstaltning, det er dybt antidemokratisk. Det er staten, der handler imod samfundet, ikke stat eksisterende for samfundet. Uanset resultatet - og det burde have været bestemt af den offentlige mening, af offentligheden, som regeringen burde, men det gør det sjældent, tjene — at tillade debat synes at være en første forpligtelse for en repræsentativ regering. Hvilket vi kun har i teorien, især siden Citizens United v. FEC. Det, vi har et presserende behov for, er en politisk teori, der ser civilsamfundet og staten som partnere og ikke tillader markedet (dvs. virksomhedssektoren) for at spille Gud. Markedet favoriserer altid rigdom og magt frem for de magtesløse.

Q:Hvordan skaber vi denne form for politik på individuelt plan?

JOHN:En lektie, vi kan lære af Sydafrika, er, at her taler vi på tværs af sociale og ideologiske linjer; her kæmper vi om problemer. Folk går ud på gaden, og de skændes. De går ind i klasseværelserne, og de råber til hinanden. Men dette frembringer i det mindste en slags social og politisk bevidsthed, hvilken, træde i kræft, vi har haft en tendens til at trække os tilbage fra USA, hvor liberale kun lytter til liberal radio og kun læser liberale aviser; og konservative gør det samme. Her, i Sydafrika, alle lytter stort set til, læser, og ser de samme medier.

JOHN:Campuserne her er flertallet af sorte, og sorte studerende accepterer ikke blot, hvad de har lært dem. De ønsker, at universiteterne skal afkoloniseres. Og de taler hårdt, krævende sprog. Og hvide studerende skal lytte. Først gjorde de modstand. Men med tiden begyndte de at høre, og langsomt blev der gjort indhug. Nogle af dem føler sig tavse og holde kæft, men andre begyndte at tale. Og så er der et glimt af håb for ægte demokrati, ikke den slags demokrati, hvor vi faktisk ikke kommunikerer.

Q:Hvad tror du, der holder amerikanerne tilbage fra denne form for offentlig debat eller dialog?

JEAN:Nå, for én ting, de er en relativt magtesløs minoritet, som nu står over for en stor mængde konservativ hvid racisme, valideret af landets højeste embede. Jeg tror at, for dem, det vil indebære at gribe ideen om demokrati i aktion tilbage. Det kræver, at folk går væk fra online-petitionen og kommer ud i verden, der for at presse op mod folk ansigt til ansigt - og lade sig høre fuldt ud. At, i det mindste, er en del af sagen.

Denne historie er offentliggjort med tilladelse fra Harvard Gazette, Harvard Universitys officielle avis. For yderligere universitetsnyheder, besøg Harvard.edu.