Den amerikanske biolog Laura Brennan beskriver den blå Karner-sommerfugl på møntstørrelse som "meget delikat og yndefuld" med en "dejlig blå" farve og "bare en lille plet orange."
Arten, der blev erklæret truet i 1992, plejede at blomstre i Indiana Dunes National Park, hvor Brennan har arbejdet i to årtier.
Men sommerfuglen menes nu at være forsvundet helt fra den midtvestlige amerikanske park - ved at blive et offer for stigende temperaturer drevet af menneskelig aktivitet, blandt andre stressfaktorer.
Brennan og tusindvis af andre i National Park Service (NPS) er vidne til konsekvenserne af klimakrisen og kæmper for at afbøde dens virkninger.
I den maleriske Glacier National Park, nær grænsen mellem USA og Canada i Montana, arbejder biolog Dawn LaFleur på at redde en udsat fyrreart.
"Stort set alt, hvad vi gør, er i lyset af klimaændringer," sagde hun til AFP.
Nogle kampe, som hendes, ser ud til at kunne vindes. Andre er allerede tabt.
I Indiana er Karner blå sommerfugl (Plebejus samuelis) den første kendte truede art, der er forsvundet fra en amerikansk nationalpark på grund af global opvarmning.
Selvom de forbliver andre steder, var deres tab i parken "hjerteskærende" og "utroligt skræmmende," sagde Brennan til AFP.
Det er "skrækkeligt at vide, hvor skrøbelige disse systemer er, og hvor indbyrdes forbundne alting er, og hvor lidt kontrol vi har," sagde hun.
'Intet at spise'
John Gross fra NPS' klimaforandringsprogram fortalte AFP, at det at være vidne til krisens konsekvenser "er enormt følelsesladet" for parkvagter.
"Det er ikke en karriere for mange mennesker. Det er en livsstil," sagde han og forklarede, at mange ansatte er anden eller tredje generation i deres familier, der arbejder i parkerne.
"Så de er meget forbundet med deres ressourcer og deres parker og bekymrer sig meget om det."
Brennan voksede op kun få timer fra Indiana Dunes-stedet, som ligger langs Lake Michigan, omkring 40 miles (65 kilometer) øst for Chicago.
I 2012 blev hendes elskede sommerfugle ofre for, hvad videnskabsmænd kalder et "fæologisk misforhold."
På grund af usædvanligt varmt forårsvejr dukkede sommerfuglelarverne op foran deres plantefødekilde, lupin.
"Planter er mere afhængige af jordtemperaturer, hvorimod insekter er mere afhængige af lufttemperaturer" til sæsonbestemte overgange, forklarede hun.
Når larverne først er kommet frem, "har intet at spise," sagde hun.
"Det var begyndelsen på slutningen af Karner-historien her i Indiana Dunes National Park."
Der blev gjort en ihærdig indsats for at genoprette sommerfuglehabitatet – da lupiner har brug for rigeligt lys for at vokse, blev store rydningsoperationer iværksat, men uden held.
Modeller og forskning i, hvordan man kan gøre landområder mere "modstandsdygtige" over for klimaændringer, skal øges, sagde hun.
"Vi har brug for evnen til at fjerne disse stressfaktorer hurtigere."
I Montana har hvidbarkfyren i årevis været truet af en invasiv svamp kendt som blærerust, men er i stigende grad truet af tørke på grund af tidlig snesmeltning og skiftende vejrmønstre.
Træerne, der er erklæret truede, vokser kun i det vestlige USA og Canada og i store højder, der er særligt følsomme over for global opvarmning.
Med stigende temperaturer risikerer bjergfyrbiller også at sprede sig til de højere højder, hvor de så ville angribe hvidbarkfyr.
Det er vigtigt at redde fyrretræerne, da deres frø giver mad til mange arter, inklusive grizzlybjørne og Clarks nøddeknækkerfugl.
I over 20 år er omkring 1.000 hvidbarkfyr blevet genplantet hvert år i Glacier National Park - en vanskelig opgave på grund af parkens bjergrige terræn.
Frøene er valgt efter genetisk testning for blærerustresistens og i stigende grad for tørkeresistens, sagde LaFleur.
Efter at have arbejdet i parken i over tre årtier sagde hun, at arbejdet nogle gange kan få hende til at føle sig "overvældet".
"Jo mere vi bruger i disse miljøer, indser vi, hvor skrøbelige de er i forhold til de ændringer, der er forårsaget af klimaændringer," sagde hun.
Ikke desto mindre sagde LaFleur, at hun fortsat er håb om at redde fyrretræerne.
"Vi kan ikke ændre på, hvor varmt og tørt det bliver om sommeren nu, i længere perioder, vi kan ikke kontrollere det," sagde hun filosofisk.
"Så det er mere at finde på løsninger for at kunne tilpasse og dirigere vores ressourcer... for virkelig at kunne adressere, hvilke ting vi har kontrol over og gøre en forskel på den måde."
© 2024 AFP
Sidste artikelFremme modstandsdygtighed over for frugtafgrøder:Afsløring af den molekylære dynamik ved abscission i træagtige frugtafgrøder
Næste artikelForskere kloner halvt slyngeløst gen-locus i ærtemutant afila