Landsbyen, der bliver ved med at rejse sig fra den vulkanske aske

Fire år efter vulkanens udbrud - rasende alt på dens vej i Kap Verdes Cha das Caldeiras-dal - gulvfliser på de små, genopbygget kro er varm at røre ved.

"Vi byggede for hurtigt på lava, der endnu ikke var kølet ned, " siger hotelejer Marisa Lopes, i begyndelsen af ​​30'erne.

"I de første måneder Gulvene i værelserne var så varme, at man ikke kunne gå på dem med bare fødder."

Lopes er en af ​​snesevis af iværksættere, der er fastlåst i et evigt tovtrækkeri med vulkanen Pico do Fogo, der knejser over Cha das Caldeiras, hvis befolkning tæller 500.

Navnet betyder Peak of Fire på portugisisk.

Vulkanen genererer hovedparten af ​​kratersamfundets bruttonationalprodukt, tiltrækker omkring 5, 000 turister hvert år, der har brug for hotelsenge, mad og rejseledere - omkring 30 lever som guider i denne fjerntliggende del af Vestafrika.

Men på minussiden, den festende kæmpe bryder ud én gang i generationen - seks gange i de sidste 200 år - og ødelægger alt på dens vej; afgrøder, hjem, veje.

Den 23. november 2014, Lopes så hjælpeløst på Pico'en - næsten 2, 900 meter (9, 500 fod) høj - brød ud efter en 19-årig søvn.

Lava opslugte sit helt nye turist hostel, eponymt navngivet Casa Marisa.

Tre måneder senere, hun byggede en ny, igen i kraterets strømningszone.

"Vulkanen tog et hus fra mig, men det gav mig en anden. Uden det, der ville ikke være turisme, " fortalte hun AFP, uforfærdet.

På trods af den konstante fare og regeringens bestræbelser på at afskrække dem, indbyggerne i Cha das Caldeiras bliver ved med at vende tilbage.

Efter det sidste udbrud, militæret evakuerede dem i lavaens vej, og staten ydede fødevarehjælp i seks måneder bagefter.

Men det var folkene selv, der rekonstruerede veje og fandt materialerne til ombygning af boliger og hoteller. Igen.

'Det er hjemme'

Cicilio Montrond, 42, var der også i 2014, så på som en flod af smeltet sten, der spyede fra Pico do Fogo, brændte hans frugttræer og begravede alt, hvad han ejede i en tyk, grå pels.

Udbruddet dræbte ingen, men forlod 1, 500 mennesker hjemløse.

Efter et par uger i Sao Filipe, en nærliggende by, hvortil dalens indbyggere blev flyttet, Montrond vendte tilbage til Cha das Caldeiras med sin kone.

Ikke en fugl rørte i luften, der stadig var forurenet med aske, ikke et væsen bevægede sig på det stadig varme lavahav, der nu dækkede dalbunden.

I uger, Montrond og hans kone boede i et telt på taget af deres ødelagte hus uden vand, ingen elektricitet og ingen mad bortset fra et par dåsevarer.

"Vi boede i provisoriske krisecentre, det var usikkert, farligt. Men vi var hjemme."

For Montrond, det er utænkeligt at leve andre steder end det frugtbare, lava-fodret dal, der, mellem udbrud, prale af en overflod af vinstokke, figentræer og kassava.

"Det er vulkanen, der giver os mulighed for at leve, " sagde Montrond, turistguide blev hotelholder og restauratør.

Pico's udbrud er sjældent dødelige med hensyn til menneskeliv.

Men hvad med næste gang?

"Vulkanen er mit liv, "Montrond trak på skuldrene, mens han så på det hus, han byggede med sine egne hænder.

"Jeg er født her, Jeg vil dø her."

Sten faldt

Vulkanen giver. Vulkanen tager.

Først ødelægger det vinstokkene, så giver det frugtbar jord til plantning af nye. Disse producerer vine - noget af det til eksportmarkedet.

Langt fra at frygte eller foragte toppens konstante truende tilstedeværelse, indbyggerne ser ud til at omfavne det og har gjort det til en del af deres identitet.

De fremkalder tidligere udbrud med et smil, nogle gange endda et strejf af nostalgi.

Margarita Lopes Dos Santos, 99, er blevet tvunget ud af sit hjem af de tre sidste udbrud af Pico do Fogo.

Den første var i juni 1951, kort efter hun fødte sit første barn.

"Jeg husker første gang, som om det var i går, " hun sagde, gennem en stråle, tandløst smil.

"Det var meget mere voldsomt. Sten faldt ned fra himlen. Der var tornadoer af aske og røg, " fortalte hun, mens du afskaller bønner.

Uden for hendes hus, Lopes Dos Santos har plantet blomster - glimt af røde begonier, der giver den eneste farve i det grå og sorte landskab.

"Byfolkets modstandsdygtighed er ekstraordinær, "sagde Jorge Nogueira, formand for kommunalbestyrelsen i Sao Filipe, hovedstaden på øen Fogo, Kap Verde.

"Så snart de kunne, de kom tilbage - til dårlige levevilkår, men ligegyldigt:det eneste, der talte for dem, var at være hjemme."

© 2019 AFP