Kredit:Rattiya Thongdumhyu/Shutterstock
Mange erhverv har skabelsesmyter om højt ærede pionerer. Til sygepleje, det er Florence Nightingale i Scutari, fladder mellem senge med hendes lampe. For ingeniører, det er Isambard Kingdom Brunel, at køre jernbanestrækninger på tværs af landet og bygge skibe. Disse myter fortæller os ofte mere om, hvordan professioner ønsker at blive set, end om de historiske begivenheder, de er baseret på.
En af myterne i lægevidenskaben er opdagelsen af penicillin. Det er blevet genfortalt til generationer af skolebørn:Alexander Fleming kom tilbage fra sine ferier i 1928 til sit laboratorium på St Mary's Hospital i London og så på nogle petriskåle, før han smed dem væk. På et af fadene ser han en skimmelsvamp vokse, med en lysning omkring sig, hvor bakterierne var blevet dræbt. Et eureka-moment giver ham mulighed for at udlede, at svampen frigiver et molekyle, der dræber bakterierne.
Handlingen flytter derefter til Oxford, hvor Howard Florey og Ernst Chain opdager, hvordan man isolerer molekylet, nu kaldet penicillin. De indser vigtigheden af stoffet for krigsindsatsen, og med hjælp fra amerikanske virksomheder, store mængder penicillin ankommer lige i tide til at behandle sårede allierede soldater under Anden Verdenskrig. Gardinopkaldet bliver taget af Fleming, Chain og Florey, da de vandt en Nobelpris i 1945.
Dette er en meget tilfredsstillende historie. Det inkluderer serendipiteten af en forurenet kulturret (Fountains Abbey pubben i den nærliggende Praed Street fremsætter usandsynlige påstande om, at skimmelsvampen kom fra deres øl, binder opdagelsen af penicillin til britisk kultur). Det involverer et øjebliks ubesværet glans, med Fleming, der ser konsekvenserne af rydningen. Den beskriver forskning, der udføres på en forudsigelig og hurtig måde; engang Fleming så fadet, det var bare et spørgsmål om tid, før vidundermidlet begyndte at redde liv.
Ikke en prioritet
Meget af dette er forkert. Historien om Fleming, der så rydningen, dukkede første gang op i 1944. Den understøttes ikke af de noter, han skrev dengang og er svær at forene med væksten i Penicillium og Staphylococcus aureus , heller ikke af hvordan penicillin virker. Det dukkede op på et tidspunkt med stor spænding og konkurrence mellem St Mary's og Oxford-videnskabsmænd.
Det, der ofte savnes, er den tid og indsats, det tog at komme fra Flemings første opdagelse til produktion af stoffet. Til dels skyldes det, at det ikke var en prioritet for Fleming. Det var ikke indlysende, at penicillin var af nogen interesse, når resultaterne blev præsenteret på videnskabelige møder, de blev ofte mødt med ligegyldighed.
Det var meget svært at isolere den aktive ingrediens i "skimmelsaften" - adskillige videnskabsmænd prøvede og fejlede. Det krævede Oxford-forskernes biokemiske færdigheder og opfindsomhed for at løse dette problem.
Oxford-gruppen gjorde overmenneskelige anstrengelser for at lave nok penicillin til at behandle patienter, i første omgang at dyrke skimmelsvampen i gryder.
Den første person, der blev behandlet, var en politimand, Albert Alexander, som havde en ukontrolleret bakteriel infektion efter en rosenridse. Han reagerede dramatisk på penicillin, ser ud til at komme sig. Men ti dage senere, han fik tilbagefald, og på trods af at han genbrugte penicillin fra sin urin, forsyningerne løb tør, og han døde af sin infektion.
Det sidste skridt var opskalering og industrialisering. Denne fase bliver ofte glemt. britiske virksomheder havde ikke kapaciteten, ressourcer eller vision for at fremstille penicillin. Florey henvendte sig til amerikanske industrier, som udviklede nye måder at isolere penicillin på. Dette var ikke trivielt, og i 1945 fremstillede amerikanske virksomheder 6,8 billioner enheder – lidt mere end 4, 000 kg af stoffet om året.
Lang og snoet vej
Det tog 16 år fra første observation til brugbar produktion af penicillin, og det ville have været meget længere uden den fremdrift, krigen gav. Udnyttelse af videnskabelige resultater tager tid, vedholdenhed og forskellige færdigheder.
Men er den sidste del af historien sand? Var penicillin med til at vinde krigen? Det reddede helt sikkert tusindvis af soldater fra at dø af koldbrand og sepsis. Men dets største bidrag til krigsindsatsen kan have været behandlingen af gonoré, hjælper med at holde hæren ved fuld styrke.
Under invasionen af Sicilien, da penicillin stadig var mangelvare, nogle argumenterede for, at det skulle være forbeholdt sårede soldater, snarere end at aflaste "skallede" for konsekvenserne af deres egne indiskretioner. Dette blev tilsidesat af Churchill, som sagde, at det skulle bruges til at opnå den "bedste militære fordel".
Hvad er farerne ved penicillinmyten? Jeg foreslår, at det understreger en model for videnskabelig opdagelse, der er ubesværet og afhængig af individuel geni. Det er ikke fair over for Fleming, han var forberedt på sin opdagelse ved års hårdt arbejde, og det involverede en række svære eksperimenter.
Det tyder også på, at når først opdagelsen er gjort, videnskaben fortsætter ad en forudsigelig vej til udnyttelse. Dette er ikke tilfældet, grunden til, at det tog tid at udvikle penicillin, er, at det var en hård ting at gøre, og dets potentiale var ikke indlysende.
Endelig, myten koncentrerer sig om individer, især Fleming. Mens hans bidrag var afgørende, Florey og Chain var lige så vigtig. Norman Heatleys bidrag var nøglen til den biokemiske isolation. Utallige andre videnskabsmænd og industrifolk var involveret. Edward Mellanby, sekretæren for Medicinsk Forskningsråd, så potentialet og sorterede meget af finansieringen. Patienter, læger, sygeplejersker og teknikere, inklusive "penicillin-pigerne", der tilberedte penicillinen, alle spillede deres rolle. Videnskab er en fælles virksomhed.
Myter er vigtige, men nogle gange er det nyttigt at se bag om dem for at forstå, hvordan videnskaben virkelig fungerer.
Denne artikel er genudgivet fra The Conversation under en Creative Commons-licens. Læs den originale artikel.