Den franske arkæolog Thierry Tillet har brugt næsten 50 år på at udforske Sahara
Klatre op i sadlen, han justerer tørklædet og beskytter hovedet mod solen og, med et tryk på kamelens ryg, campingvognen sætter af.
Thierry Tillet er igen afsted for at udforske den store Sahara-ørken, i spidsen for en ni kamel konvoj med tre andre ryttere.
På 68, franskmanden er en af de sidste europæiske opdagelsesrejsende siden slutningen af det 19. århundrede, der har viet meget af sit liv – 47 år – til at krydse Sahara.
Denne ekspedition, som begyndte før coronavirus-epidemien, starter og slutter ved to ørkenjuveler i det centrale Mauretanien.
Fra Tichitt, konvojen er på vej mod øst til Oualata, 300 kilometer (185 miles) væk, rejser i enkelt fil over en sandstrand, klippelandskab.
For første gang, Tillet - eller Ghabidin, som en tuareg-ven omdøbte ham — tager journalister med "så denne viden når ud til den brede offentlighed".
Sidder på ryggen af sin svajende kamel, Tillet bærer en gammel, hul T-shirt og slidte sandaler.
Med sit pjuskede, hvidt hår og stubbet hage, det er let at glemme, at han er en autoritet på sit felt.
I mange år var han medlem af det antropologiske laboratorium ved Frankrigs nationale center for videnskabelig forskning (CNRS).
Han var også professor i forhistorisk arkæologi ved Grenoble Universitet og underviste i Tchad, Niger og Mali.
Oplysninger på jorden fra lokalbefolkningen er nøglen til Tillets forberedelser, inden de tager af sted på en ekspedition
Hele vejen igennem, han ville gå frem og tilbage til Sahara.
Han har dokumenteret neolitiske civilisationer, overvåget opgørelsen af maliske arkæologiske steder og opdagede et dinosaurskelet i Tenere-ørkenen i Niger.
"Sommetider, små fragmenter af opdagede værktøjer indeholder mere information end en dinosaur, selvom det er mindre spektakulært, siger Tillet.
I al sin mangfoldighed
At udforske historien om verdens største udstrakte tørre land er et enormt mangfoldigt foretagende.
Det kan spænde fra de glemte religiøse centre for sufi-broderskaber i det nordlige Mali, til sandstensplateauerne i det nordøstlige Tchad og forhistoriske Sahara-bosættelser i Niger.
Men at bytte sin kamel for komforten af et køretøj med aircondition som hans transportform er ikke en mulighed for Tillet.
"Du går med kamelens hastighed, og det giver mig mulighed for at observere og få øje på en række ting på jorden, " han siger.
"I en bil ville jeg ikke kunne gøre det, det bevæger sig for hurtigt."
Hver tur bringer noget nyt, det være sig publikationer i videnskabelige værker, "et par sten bragt tilbage til forskning" eller fotos af genstande fra den neolitiske æra, den sidste periode af stenalderen.
At rejse i et kamels tempo giver en større chance for at se artefakter i sandet, siger Tillet
I øjeblikket er det et karavanedepot fra det 11. århundrede, der er gået tabt i de mauretanske klitter, Ma'den Ijafen, der beder om at blive fundet.
"Det var Theodore (Monod, den afdøde franske opdagelsesrejsende), som opdagede det i 1956, siger Tillet.
"Han bad mig gå tilbage dertil."
I tre år nu, han har søgt og på denne ekspedition, vil spørge rundt blandt nomadiske hyrder.
De afslørende vinde
Tillet betragter ikke sig selv som en eventyrer eller en vovehals.
"Udforskning bærer en fantasi med sig. Jeg forsøger ikke at opdage det ukendte, men for at opdage, hvad der findes!" siger han.
"Det er sand videnskabelig udforskning."
I denne del af Sahara, forhistoriske artefakter er overalt, konstant afsløret af en allestedsnærværende vind, men kan ikke skelnes for det utrænede øje.
"I et kontinentalt klima, det er ofte nødvendigt at grave... Her, det hele er på overfladen."
I tre år, Tillet har ledt efter tegn på et campingvognsdepot fra det 11. århundrede, Ma'den Ijafen, tabt i de mauretanske klitter
Uden varsel, han trækker i tøjlerne for at stoppe, på at få øje på noget interessant.
Hvis han ikke ved hvad det er, han tager noter og - i sin eneste anvendelse til det 21. århundredes teknologi - satellitkoordinater ved hjælp af en GPS.
Engang hjemme i det sydvestlige Frankrigs Perigord-region, han vil overføre dem til et kort, utrætteligt fuldende det, han kalder sit "edderkoppespind".
De hundredvis af GPS-punkter er ikke kun en videnskabelig rekord, men foreslår ruten for hans næste ekspedition.
Leder efter en tyr
Tillet, søn af parisiske bagere, sagde, at hans kærlighed til Afrika og arkæologi begyndte efter at have hørt historier som barn.
Men det var hans første universitetsprofessor, der tændte lysten til selv at gå og se det, opmuntrer ham til at fokusere på Sahara.
På hans første tur – i Algeriet – regnede det meget.
"For nogen, der ønsker at studere Sahara, det var en dårlig start!" siger han, griner.
Tillets kone plejede af og til at ledsage ham på hans udforskninger.
Hvis han finder noget interessant og ikke ved hvad det er, han tager noter og GPS-satellitkoordinater, som han derefter overfører til et kort, når han er tilbage i Frankrig
Men denne gang, hans ledsagere er Ahmadou, Sheih og Ahmed, som han har kendt i mange år.
Udseende, fagter og almindelige sætninger på blandede modersmål opvejer eventuelle sprogbarrierer.
Dagene er præget af de samme ritualer:en solopgangsafgang, stopper for at drikke grøn te og finde et sted, hvor de kan lave aftensmad, før de sover under stjernerne, mens kamelerne græsser.
Efter to dage, campingvognen stopper ved Akreijit, et arkæologisk sted opdaget i 1934 af Monod og delvist restaureret af et fransk hold i slutningen af forrige århundrede.
Fundamenterne af de gamle bygninger er synlige igen.
Europæiske turister går fra deres 4x4 i en sky af støv og besøger hurtigt den gamle bydel, blot sidste år fjernet fra de "røde zoner", hvor det franske udenrigsministerium fraråder rejser.
Tillet leder efter en tegning af en tyr på en sten, placeret under et tidligere besøg.
"Den er to meter (6,5 fod) lang, " siger han. "Mit GPS-punkt fortæller mig, at det er i 22 meter."
Han scanner og søger, går gentagne gange gennem ruinerne, men finder intet.
Karavanen rejste fra den tidligere ørkenjuvel i Tichitt til Oualata, 300 kilometer (185 miles) væk
'Med stor risiko'
Bekymret over kidnapninger, de franske myndigheder er ikke altid glade for campingvognens ture uden for radaren.
"Disse mennesker er lige så bekymrende, som de er fascinerende, så vi skal holde øje " fortalte en fransk diplomat i underregionen senere til AFP.
Tre fjerdedele af karavanens rute er i områder, som rejsende officielt rådes af den franske regering til at undgå.
"objektivt set, han sætter nogle gange sig selv i stor fare, " erkendte Pierre Touya, formand for Association of Saharans, som grupperer arkæologer, geografer og andre entusiaster.
Stadig, "han forbliver rationel, laver meget god forskning og er understøttet af lokal viden, " han sagde.
Oplysninger på jorden fra lokalbefolkningen er nøglen til Tillets forberedelser inden afrejse.
På mail og telefon, han finder ud af nomadiske stammers færden eller hvor der er brønde, som dyrene kan drikke.
I årtier, regionen er blevet ramt af interkommunale sammenstød, separatistiske oprør og konflikter mellem religiøse grupper - og Tillet har ofte befundet sig på forreste række.
I 1990'erne, han mødte Iyad Ag Ghaly, dengang en oprørsleder og nu leder af en af de vigtigste jihadistiske koalitioner.
Bekymret over kidnapninger, de franske myndigheder er ikke altid glade for campingvognens ture uden for radaren
Han mødte også den franske etnolog Francoise Claustre i Tchad, før hun i 1974 blev kidnappet af Hissene Habres oprørere.
Og han har delt mechoui, et måltid af langsomt stegt lam, med den tidligere maliske præsident og arkæolog Alpha Oumar Konare.
"Så længe jeg ikke støder ind i bastarderne, det er okay, " han smiler, taler om jihadisterne, som er en eskalerende trussel i Sahel-regionen.
I 2009 han blev tvunget til at gemme sig i den nordlige maliske by Kidal.
Advaret om tilstedeværelsen af "sandsynligvis uvenlige" grupper på et tidspunkt, hvor Tuareg-uafhængighedsoprør og jihadistgrupper var ved at dukke op, han tog afsted kl. 04.00 i en pick-up truck, hovedet nedad og ansigtet skjult.
Samme år, han og hans kamelhold blev vækket om natten af det blændende lys fra en overvågningsdrone i ørkenen i Malis Taoudenit-region.
Den jihadistiske ekspansion i Sahel-Sahara-striben har reduceret udforskningsmulighederne.
Men, ifølge en kilde tæt på myndighederne, interviewet i Mauretaniens hovedstad, Nouakchott, et sikkerhedsnet, der blev oprettet for et årti siden for at imødegå den nye jihadistiske indflydelse, "tillader endnu en gang videnskabsmænd og turister at komme".
'Så meget at dokumentere'
Det er dag fire og efter en kold nat, han stønner af smerten fra en gammel fodskade, da han kravler op i sadlen.
Næste år planlægger Tillet en mere end 1, 000 km rute i Sahara, hans længste endnu
Men, hverken ubehaget eller den forværrede regionale sikkerhed vil stoppe ham.
Denne ørken er "det sted, hvor jeg har det bedst, hvor du ikke kan gå galt", han siger.
Da han når Oualata nær Mali-grænsen efter hvad der vil have været en to-ugers rejse, Tillet planlægger at slappe af og drikke te med en gammel kending.
Selvom han ikke fandt det undvigende campingvognsdepot denne gang, han er glad for de indsamlede oplysninger.
Tidligere blev projekterne finansieret af hans tidligere arbejdsgiver, CNRS, men siden han gik på pension i 2012, han betaler selv de flere tusinde euro, der skal til for turen.
Monod steg af sin kamel for sidste gang i en alder af 93 og Tillet, medlem af det franske samfund af opdagelsesrejsende, håber at fortsætte i lang tid endnu.
"Der er stadig så meget at dokumentere, " han siger.
Til næste år planlægger han sin hidtil længste rute, ved mere end 1, 000 km, tilbage i Sahara, med sine mange stilheder, men som han siger, "hvor det aldrig er kedeligt".
© 2020 AFP