Kredit:CC0 Public Domain
Ella Shriner husker ikke at have lært om klimaændringer. Det var der altid bare - en dyster baggrund for hendes unge liv.
Men jo ældre hun blev, jo mere presserende virkede problemet.
"Det er noget, der påvirker folk, ikke kun isbjørnene, " sagde high school senior fra Portland, Malm. "I min levetid, helt sikkert, det kommer til at påvirke alle personligt."
Så Shriner blev aktivist. I 2016 hun førte kampagne for en foranstaltning, der med succes forbød opførelsen af nye fossile brændstoffer og eksportterminaler i hendes hjemby. Hun sluttede sig også til Portland Youth Climate Council og kæmper for at redde gamle træer, der vokser på land, der er udlagt til industriel brug.
For nylig, hun har været med til at organisere den globale klimastrejke, som finder sted i byer rundt om i verden fredag d. få dage før FN's klimatopmøde i New York.
En nylig søndag morgen, Shriner og et dusin andre unge aktivister mødtes på det lokale Sierra Club-kontor og krydsede punkterne på deres dagsorden, som at beslutte, hvornår eleverne skal gå ud af klassen, og hvilken rute de skal marchere fra Portland City Hall til Oregon Museum of Science and Industry, hvor de planlægger at holde et stævne.
Da spørgsmålet om gadetilladelser kom op, Shriner var enig i, at det ville være mere sikkert at sikre dem. Men hun havde filosofiske forbehold.
"Vi forsøger at være en smule rebelske - og siger, at det ikke virker for os, sagde hun til sine landsmænd, der sad omkring et stort træbord. "Og vi skal bruge det til at fungere for os."
Shriners udtalelse fanger tidsånden bag den voksende bølge af unges klimaaktivisme:at den regerende økonomiske orden bringer unge menneskers fremtid i fare ved at sætte overskud foran planeten.
Bevægelsen har taget fart i løbet af det sidste år, ledet af teenagere som Greta Thunberg, den 16-årige fra Sverige, der vidnede for kongressen onsdag, opfordrer lovgivere til at lytte til videnskabsmænds advarsler om klimaændringer. Ved at organisere skolevandringer, offentlige protester og sociale mediekampagner, unge mennesker har henledt verdens opmærksomhed på den globale opvarmning på måder, som årtiers undersøgelser ikke kunne.
Under aktivismen ligger en simpel sandhed:Unge mennesker er utroligt bange for klimaforandringer. De ser det som en dyb uretfærdighed og en eksistentiel trussel mod deres generation og dem, der vil følge efter.
"Det er svært ikke at føle sig håbløs, fordi det føles uundgåeligt, " sagde 16-årige Lana Perice, efter planlægningsmødet i Portland var afsluttet.
De unge kæmper for at klare sig, som de kan. Men de giver ikke op.
"Selv med denne uundgåelighed, Jeg føler mig stolt over at vide, at min generation ikke går under uden kamp, " sagde Perice.
Som alle mennesker, børn har en række perspektiver på klimaændringer. En lille procentdel - for det meste består af drenge - sveder det ikke meget. Men forskning viser, at mange medlemmer af Generation Z er dybt bekymrede.
"De bekymrer sig, og de bekymrer sig en del, " sagde Maria Ojala, en miljøpsykolog ved Örebro Universitet i Sverige.
Og hvordan kunne de ikke?
Oven i det sædvanlige ungdomspres – karakterer, sociale hierarkier og spirende romancer – unge mennesker står over for en verden, som måske er uigenkendelig, når de vokser op.
Arielle Martinez Cohen husker at have læst en rapport fra en australsk tænketank, der advarede om, at den menneskelige art kunne stå over for udryddelse i 2050, hvis samfundet ikke tager sig sammen.
"Det giver mig kuldegysninger og skræmmer mig helt, sagde Cohen, en 18-årig fra Los Angeles og en aktivist i ungdomsklimagruppen Zero Hour. "Jeg går i seng og tænker på det."
Selvom det ikke sker, hun bekymrer sig om landbrugets sammenbrud, fødevaremangel og stigende lovløshed i takt med, at folk kæmper om stadigt knappere ressourcer.
Hendes frygt er næppe ubegrundet. Forskere har fastslået, at klimaændringer allerede truer afgrødeproduktionen og sandsynligvis bidrager til voldelige konflikter og migration.
"Jeg forestiller mig næsten, synes godt om, en apokalypse-lignende ting sker, " sagde Cohen.
Mange unge siger, at de ikke kan overskue at bringe deres egne børn til verden.
"Det er ikke etisk. Det er bogstaveligt talt et brændende hus, " sagde Perice.
"Det er noget, der ikke er realistisk, " sagde hendes tvillingesøster, Yena.
Og hvordan kan de overhovedet tænke på college eller overveje deres karriere, når de står over for så meget usikkerhed?
"Det er noget, jeg føler hver eneste dag, " sagde Yena. "Jeg arbejder virkelig hårdt i skolen, og jeg gør alle disse ting, og jeg er ligesom, 'Hvad arbejder jeg for? Har jeg en fremtid?"
Teenagere behøver ikke at forestille sig alle de bekymrende konsekvenser af klimaændringer. Nogle er her allerede.
Rundt om i landet, klasser og sport er blevet aflyst på grund af intens varme og farlige niveauer af naturbrandrøg.
Over sommeren, 13-årige Jacob Muschinske måtte stoppe med at fiske ved Rosedale Lake, et yndlingssted nær hans hjem i Hopewell, N.J., fordi giftige alger havde gjort vandet til en suppegrøn.
"Det har at gøre med mængden af regn, vi får, sagde mellemskoleeleven, som for nylig deltog i et klimaændringsakademi i en nærliggende nonprofitorganisation kaldet Watershed Institute. (Ja, New Jersey har set et udslæt af skadelige opblomstringer forårsaget af varmere temperaturer og stadig mere ekstreme nedbørshændelser, der skyller næringsstoffer fra nærliggende gårde ud i floder og søer.)
Stella Reeves, en 12-årig fra Grass Valley, vittigheder om, at der kun er to sæsoner i Californien nu:allergisæson og brandsæson. Sidste år, hun så flammer rive gennem byen Paradise, 50 miles væk, og bekymret for, at hendes samfund kunne være det næste.
"Det var meget skræmmende bare at vide, at vi måske skal evakuere, " sagde Reeves.
Det er endnu sværere at vide, at andre har det værre, hun sagde. I juli, Reeves deltog i en klimaændringslejr og lærte, at mennesker rundt om i verden dør i naturkatastrofer, som oversvømmelser i Sydamerika.
"Det tunge er, hvordan vi mister liv, og ting sker nu på grund af klimaændringer, "Reeves forklarede sagligt, blinker bag hendes lilla briller.
"På nogle tidspunkter det kan endda få dig til at græde."
Alt dette kan friste unge til at fortvivle. Men på en eller anden måde, de forbliver håbefulde.
Ojala studerer, hvordan børn håndterer klimaændringer, og hun ser en række strategier. En vis afstand og distraherer sig selv; andre fokuserer på at prøve at løse problemet.
Hendes undersøgelser af svenske unge tyder på, at børn klarer sig bedst, når de engagerer sig i det, hun kalder meningsfokuseret mestring, som lægger vægt på at finde kilder til håb og støtte frem for at slippe af med bekymringer. Nogle unge erkender, at mens klimaændringerne er alvorlige, menneskeheden har løst vanskelige problemer før. De kan også tvinge sig selv til at anlægge en slags trodsig optimisme.
Men en af de mest effektive former for meningsfokuseret mestring, Ojala sagde, er at stole på andre, det være sig videnskabsmænd, miljøgrupper eller politikere. Nøglen er for unge mennesker at "se, at den voksne verden også gør noget, " hun sagde.
Ojalas resultater stemmer overens med anden forskning udført af samfundsforsker Kathryn Stevenson fra North Carolina State University, som har opdaget, at børn føler sig mere håbefulde, når de tror, at folk er villige til at handle, og at disse handlinger betyder noget. Derfor er det vigtigt for skolerne at lære børn ikke kun om klimaændringer, men hvad samfundet også kan gøre ved det, hun sagde.
At lære om løsninger gjorde hele forskellen for Shamar Tilghman, af Trenton, N.J., som deltog på Watershed Institute's Climate Change Academy i 2018.
"De satte os ned og fortalte os alt dårligt. Det var, synes godt om, meget hjerteskærende, sagde Tilghman, som nu er senior i gymnasiet. "Det, der virkelig hjalp mig, er at lære alle de måder, vi kan løse det på."
I særdeleshed, han sagde, at han var spændt på at lære om brintbrændselsceller, der producerer strøm til biler og bygninger uden at brænde fossile brændstoffer og grønne arkitekturteknikker, der sparer energi og vand.
Reeves finder også inspiration i elbiler og andre bæredygtige teknologier, der vil hjælpe med at håndtere klimaændringer.
"Det kommer til at tage lidt tid, men jeg er sikker på, at der vil være en måde, " hun sagde.
Andre sagde, at de er opmuntret af forslag som Green New Deal, forkæmpet af politikere som kongresmedlem Alexandria Ocasio-Cortez fra New York, og ved juridiske bestræbelser, såsom retssagen anlagt af 21 unge amerikanere, der anklager den føderale regering for at krænke deres ret til et sikkert og beboeligt klima.
Den bølge af ungdomsaktivisme er i sig selv en kilde til håb.
"Jeg tror, at det faktisk vil fungere denne gang med at skabe nogle forandringer, " sagde Cohen.
På fredag, unge mennesker vil gå på gaden i tusindvis af byer fra Alaska til Indonesien for at opfordre til aggressiv handling mod klimaændringer. De håber, at voksne vil slutte sig til dem, men deres forhold til voksne er fyldt.
På den ene side, de er vrede over, at samfundet ikke allerede har håndteret problemet.
"De unge er blevet svigtet, " sagde Perice.
På den anden side, børn erkender, at de ikke kan tackle klimaændringer alene, og de er trætte af at høre, at deres generation vil redde dagen.
"Voksne er dem, der virkelig kan tage ansvaret lige nu, " sagde Tilghman. Hvis verden skal vente, indtil børnene vokser op med at handle, "det kan være for sent."
Men teenagere venter stadig på et tegn på, at deres ældre får det.
"Mange mennesker har lidt hovedet i sandet over det, " sagde Jasmine Wu, en high school junior fra Troy, Mich.
Wu, som overvejer en karriere inden for miljøvidenskab, sagde hun ikke forstår det svar.
"Jeg har altid følt, at hvis man er bange for noget, du skal nok bare møde det med hovedet, " hun sagde.
"At gemme sig fra noget, der skræmmer dig, er nok den værste måde at håndtere det på. Især hvis det er noget, du kan være med til at forhindre."
©2019 Los Angeles Times
Distribueret af Tribune Content Agency, LLC.