I 1984, da den britiske regering planlagde at bygge en prangende modernistisk tilføjelse til National Gallery i London, Prins Charles tilbød en afvigende holdning. Den foreslåede udvidelse, han sagde, lignede "en monstrøs karbunkel i ansigtet af en højt elsket og elegant ven." Der opstod en offentlig strid, og til sidst blev der bygget en mere subtil tilføjelse.
Der er mere i historien, imidlertid. Prins Charles' offentlige indgreb i arkitekturen faldt i en juridisk gråzone. Forsøgte han uretmæssigt at bruge indflydelsen fra det britiske monarki - nu ment som upolitisk - til at påvirke regeringens politik?
"Det er ikke helt klart, om prins Charles talte som en privat borger eller som en fremtidig monark, " siger Timothy Hyde, den Clarence H. Blackall karriereudvikling lektor i MIT's afdeling for arkitektur. Han tilføjer:"På grund af hans arkitektoniske udtalelser, der er opstået en række forfatningsdebatter om, hvordan sådanne udtalelser bør reguleres, eller om de overhovedet skal reguleres."
Ja, Prins Charles' offentlige kamp om arkitektur har ført til juridiske kampe. I 2015 Storbritanniens højesteret afgjorde, at 27 advokatmemoer, prins Charles, havde skrevet til forskellige embedsmænd – om arkitektur, miljøet, og andre emner - kunne ikke holdes private, hvilket betyder, at offentligheden kunne granske hans aktiviteter. Og for nylig, Prins Charles har lovet ikke at foretage lignende politiske indgreb, hvis han bliver konge.
Så for prins Charles, debatter om arkitektur er væltet ud i spørgsmål om politisk magt. Men som Hyde udforsker i en ny bog, "grimhed og dømmekraft:om arkitektur i det offentlige øje, "udgivet af Princeton University Press, dette er næppe unikt. Alene i Storbritannien Hyde noter, kontroverser specifikt om bygningers "grimme" har formet sager fra injurielovgivning til miljøpolitik.
"Æstetiske argumenter om grimhed har ofte tjent til at binde arkitektonisk tænkning til andre slags debatter og spørgsmål i parallelle sfærer af social og kulturel produktion - ting som videnskab, lov, professionalisme, " siger Hyde. "Debatter om grimhed er meget let læselige som debatter om politik."
At rense luften
Drivkraften til bogen, siger Hyde, en arkitekturhistoriker, kom delvist fra det store antal mennesker, der har kommenteret "grimme" bygninger til ham.
"Det er hyppigheden af den sætning, 'Sikke en grim bygning, ' det vakte virkelig min nysgerrighed omkring grimhed, " siger Hyde.
"grimhed er en underteoretiseret dimension af arkitektur, i betragtning af hvor almindelig den kritik er, " tilføjer han. "Folk synes altid, at bygninger er grimme. Især som historiker af moderne arkitektur, Jeg støder på et vilkårligt antal mennesker, der siger 'Åh, du er en moderne arkitekturhistoriker, kan du forklare, hvorfor skulle en arkitekt nogensinde tænke på at lave sådan en bygning?"
Hydes bog, imidlertid, handler ikke kun om æstetik. I stedet, som han snart bemærkede, stridigheder centreret omkring "grimme" bygninger har en måde at springe ind i andre livsdomæner. Overvej injurielove. I de første årtier af det 19. århundrede, den fremtrædende arkitekt Sir John Soane anlagde en lang række injurie-sager mod kritikere, som førte til den større udvikling af loven.
"Der var en fremherskende antagelse på det tidspunkt, at et arkitektonisk værk, et kunstværk, et litteraturværk, var en legemliggørelse af dens skaber, " siger Hyde. En kritik af en bygning, derefter, kunne ses som et personligt angreb på en person. Men efterhånden som Soane anlagde den ene injuriesag efter den anden – mod folk, der brugte udtryk som "et latterligt stykke arkitektur" og "et håndgribeligt øjensår" – tabte han igen og igen. En dårlig anmeldelse, retssamfundet besluttede, var simpelthen det.
"I de sager, som John Soane anlagde for injurier, alt det mistede han ... den moderne opfattelse, som vi har inden for injurieloven, at kunstkritik er et særtilfælde, opstået, " siger Hyde. "Hvad vi nu tager for givet, denne moderne idé om, at man kan kritisere et arkitektonisk værk eller bog, uden nødvendigvis at sige, at dens skaber er en dårlig eller umoralsk person, begynder at dukke op som et juridisk begreb."
Eller tag miljøpolitik, som vandt indpas i Storbritannien på grund af bekymringer om æstetikken i Houses of Parliament. Som Hyde detaljer, 1800-tallets genopbygning af Storbritanniens parlament - det gamle brændte i 1834 - blev hurtigt afsporet, i 1840'erne, af bekymring for, at dens kalksten allerede var ved at rådne og blive grim.
En formel undersøgelse i slutningen af 1850'erne konkluderede, at svovlsyreregnen fra Londons sodede atmosfære tærede på byens bygninger - et vigtigt skridt for inkorporeringen af videnskab i det 19. århundredes politiske beslutningsproces, og et fund, der hjalp med at indlede Storbritanniens 1875 Public Health Act, som direkte adresserede sådan forurening.
Kraftens håndtag
At være sikker, som Hyde let bemærker, det geografiske omfang af "grimhed og dømmekraft" er begrænset til Storbritannien, og næsten udelukkende på Londons arkitektur. Det kunne godt betale sig, han bemærker, at se på kontroverser om arkitektur, grimhed, og strøm i andre indstillinger, som kan have deres egne karakteristiske elementer.
Stadig, han bemærker, At studere Storbritannien alene afslører en rig historie, der stammer fra begrebet "grimhed" i sig selv.
"Uenigheder om spørgsmål om grimhed er meget mere flygtige end uenigheder om spørgsmål om skønhed, " siger Hyde. Når det kommer til politik og jura, bemærker han, "På en eller anden måde skønhed betyder ikke så meget. ... Indsatsen er anderledes." Få mennesker forsøger at forhindre bygninger i at blive bygget, han bemærker, hvis de blot er en smule mindre smukke, end tilskuerne havde håbet.
Opfattelser af grimhed, imidlertid, udløse borgerkampe.
"Det er en måde at lede efter magtens håndtag, " siger Hyde.
Denne historie er genudgivet med tilladelse fra MIT News (web.mit.edu/newsoffice/), et populært websted, der dækker nyheder om MIT-forskning, innovation og undervisning.